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INTRODUCTION 


Freud — il n’est pas de savant qui, aujourd’hui, soit 
plus diversement apprécié. Pour ceux-ci, un pauvre détra- 
qué, dont les «élucubrations » n’ont aucune valeur scien- 
tifique. Pour ceux-là, un des plus grands noms de la science 
contemporaine, la révolution qu’il apporte dans les dis- 
ciplines de l’esprit n’étant égalée que par celle que Darwin 
a accomplie dans la biologie : on dira un jour «la psycholo- 
sie avant et après Freud ». D’autres encore émettent des 
jugements mitigés. On le compare à Gall, le célèbre prota- 
goniste de la phrénologie, pour laquelle on s’emballait il y 
a un siècle comme on se passionne aujourd’hui pour la … 
psychanalyse ; Gall, observateur de génie, mais dont le 
sens critique n’était pas à la hauteur des intuitions pro- 
fondes. Ou encore on l’assimile à Lombroso, dont les idées 
discutables, ou même tout à fait erronées, ont cependant 
ouvert des horizons nouveaux, et engendré dans une foule 
de domaines des progrès considérables. 

Depuis quelques années, son nom a dépassé les fron- 
tières des milieux médicaux et scientifiques. Mais, dans, 
cette marche à la popularité, ses idées ont été le plus sou- 
vent dénaturées à tel point qu’il n’en est plus parvenu au 
grand public qu’une grotesque caricature. Preuve en soit 
l'article-charge qu’un maître, pourtant, de la biologie 
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française, le zoologiste Yves Delage, n’a pas craint de 
_corisacrer à la psychanalyse, dans le Mercure de France 
du 17 septembre 1916. | 

Assurément, il est fort tentant, pour peu qu’on ait 
le sens du comique, de tourner en ridicule Freud et 
ses adeptes, en poussant à l’extrême leurs méthodes et 
leurs théories. Peut-être même, dans certains cas, ce 
persiflage est-il justifié. Il n’en reste pas moins qu'il 
s’agit là de plaisanteries trop faciles pour être vraiment 
spirituelles, et je crois qu’il est plus profitable de recher- 
cher, en dehors de tout parti pris, ce qu’il peut y avoir 
de juste et de fécond dans ces conceptions nouvelles, 
si hasardées nous paraissent-elles, et si fantaisistes que 
puissent être certaines d’entre elles. Car chacun sait que 
même des erreurs peuvent être fécondes. Toute l’histoire 
des sciences nous l’apprend. 

Il convient en effet de ne pas oublier que les faits dont 
la psychanalyse a courageusement tenté de rendre compte 
— les symptômes hystériques, les phobies et les obsessions, 
les extravagances des rêves, les oublis, les tics, les calem- 
bours, la tendance au mensonge ou la kleptomanie, les 
extases des mystiques et les rites des francs-maçons, 
et cent autres bizarreries de la vie normale ou morbide — 
ces faits étaient jusqu'ici entièrement inexpliqués. Pour- 
quoi cette honnête mère de famille, qui aime profondément 
ses enfants, est-elle jour et nuit poursuivie par la crainte 
obsédante de les empoisonner ? D’où vient la tendance de 
cet incendiaire à mettre le feu aux meules de foin qu'il 
trouve sur son chemin ? Que signifient les légendes ? 
Pour quelle cause cet écolier manifeste-t-il une haine 
irraisonnée pour son maître ou pour l’un de ses camarades ? 
Pourquoi ce jeune homme fuit-il les femmes ? — Feuilletez 
tous les traités de psychologie du monde, vous n’y trouve- 
rez aucun élément vous permettant de répondre à des 
questions de ce genre. Et cependant, ce sont justement 
des faits de cette catégorie qui intéressent la pratique de 
la vie, dont ont journellement à s’occuper les éducateurs, 
les médecins, les criminalistes, les historiens. Mais ces 
faits mnombrables, pour la psychologie courante, ne cons- 
tituent qu’un amas chaotique et obscur. 
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Dans ce maquis touffu, Freud a percé quelques allées 
directrices et taillé quelques ouvertures grâce auxquelles 
l'explorateur désorienté y voit un peu plus clair, Ces 
faits si disparates, il a proposé une théorie qui les embrasse 
tous. Vraie ou fausse, cette théorie générale a au moins 
l'avantage, et ce n’est pas rien, de les relier entre eux, 
de les coordonner, de les rapprocher tout en marquant ce 
qui les distingue, de leur assigner à chacun un déterminisme 
précis, de les faire dériver tous de quelques principes 
généraux, auxquels a conduit l'observation elle-même. 
Or, en science, une hypothèse, même si elle est loin d’être 
définitivement démontrée — et y a-t-il une théorie qui 
puisse se flatter de l’être ? — est légitime si elle rend mieux 
compte que les précédentes des phénomènes qui l’ont 
suscitée. Elle a légitimement le droit de régner jusqu’à 
ce qu’une théorie meilleure la détrône. 

Que la théorie psychanalytique constitue une hypothèse 
qui mérite d’être prise en considération, c’est le moins 
qu’on puisse dire d’elle. Et les phénomènes dont elle s’oc- 
cupe sont d’une telle importance, elle étend son empire 
sur tant de domaines qui intéressent l’humanité, qu’il 
n’est plus admissible aujourd’hui que le public cultivé 
nourrisse à son endroit des préventions ridicules, attitude 
vraiment trop naïve en face de l'édifice imposant que 
constitue aujourd’hui la somme des travaux de l’école 
nouvelle. 

Mais 1l est indéniable qu’au premier abord, les théories 
freudiennes prêtent à rire. Les explications proposées 
ont souvent l’air diablement «tirées par les cheveux », 
et l’on se prend, en les lisant, à dire «aïe!», comme à 
l’ouïe d’un trop mauvais calembour. De plus, elles 
font un appel constant aux vicissitudes de l'instinct 
sexuel, et souvent paraissent répugnantes, — à tel point 
qu'une revue allemande de philosophie catholique, qui 
pourtant a coutume de châtier ses expressions, allait 
récemment jusqu’à qualifier la psychanalyse de Kloset- 
psychologie ! — Si l’on ajoute que la doctrine freudienne, 
née et grandie au contact de l’observation, a subi une 
évolution constante qui l’a, sinon transformée, du moins 
renouvelée au fur et à mesure que s’enrichissait l’expé- 


_ rience du maître, si l’on songe qu elle recourt ai une foule 
de néologismes, de concepts nouveaux et souvent mal 
définis, on comprendra aisément que lœuvre de. Freud : 

n’ait pas été l’objet d’une étude attentive, surtout dans : 
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les pays de langue française. 


Deux ou trois ans avant la guerre, comme je rendais 
visite au D? Freud, celui-ci me montra un rayon de sa biblio- 


thèque où s’alignaient ses principales œuvres dans les 
langues les plus diverses, anglaise, hollandaise, russe, 
polonaise, hongroise, italienne. 
— Pas une seule traduction française ! remarqua-t-1l. 
Et il semblait en être d’autant plus étonné qu'il n’a 


jamais caché l'influence qu’avaient eue sur l’éclosion de. 


ses théories, et son stage à la Salpêtrière, chez Charcot, et 
les premiers travaux de Pierre Janet sur l’automatisme 
psychologique. Il s'était figuré que l'esprit latin, si souple, 
serait plus apte à saisir les finesses de la vie mentale et les 
sous-entendus du subconscient, et lui accorderait, sinon 
le suffrage, tout au moins l’attention que ses compatriotes 


lui refusaient de la façon la moins courtoise. Ses pre- … 


mières communications dans les sociétés médicales de 
Vienne, il y a vingt ou vingt-cinq ans, avaient été en effet 
accueillies avec un silence glacial, et peu à peu, le vide 
s’était fait autour de sa personne, à tel point qu’il se com- 
parait lui-même à Robinson dans son île. 


Mais, chose inattendue, les Français ont été les tout 


derniers à s’intéresser à son œuvre. La première fois qu'ils 
en entendirent parler, ils en firent des gorges chaudes. 
Même M. Janet ne paraît pas avoir saisi ce qu’elle a de 


spécifiquement original et de fécond. La psychologie 


française semble répugner à la conception dynamique 
de l’activité mentale, qui s’est répandue avec profit dans 
d’autres pays, et qui est l’une des caractéristiques de la 
psychologie freudienne. Serait-ce qu’elle subit encore 
l'influence de Condillac et des idéologues, et de Taine; 
leur admirateur, qui, de peur d’ouvrir la porte à quelque 
entité métaphysique, décrivaient les choses de l'esprit 
plutôt qu’ils ne les expliquaient, et fermaient les yeux 
aux preuves de son activité propre ? — Quoi qu'il en soit, 


ce n’est que tout récemment que quelques rares neurologues. :, 
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ou psychiâtres ont commencé à emboîter le pas et à rendre 
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au médecin viennois la justice qui lui est due. Le premier, 
resté longtemps le seul, est le Dr Morichau-Beauchant, 
de Poitiers; puis vinrent les Drs Régis et Hesnard, et 
maintenant ce sont les Drs Dupré et Trepsat qui n’hési- 
tent pas à se compromettre... N'oublions pas d’ajouter 


à ces noms celui du vieux psychologue Ribot qui, à la 


fin de sa vie, montrant en cela. bien plus de fraîcheur et 
de liberté d’esprit que maints de ses disciples, a parfai- 
tement distingué tout l’intérêt de la doctrine nouvelle. 


Ce n’est cependant pas un psychologue de carrière, mais 


un littérateur, ïl est vrai, fort bon psychologue à ses 
heures, M. Paul Bourget, qui, en France, me semble avoir 
le mieux aperçu le génie du novateur viennois ; dans son 
roman Némésis (1918), il l’appelle «un des plus originaux 
parmi les psychiâtres modernes », et salue sa «doctrine 
profonde », qu’il résume en quelques lignes pittoresques : 
« Notre âme ressemble à ces archipels où des îlots émergent 
à la surface des vagues, sommets visibles d’invisibles 
soubassements, de tout ün relief sous-marin qui seul 
expliquerait ces rochers, ces terres, leur distribution, 
la nature de leur sol. Nos pensées, nos sentiments, nos 
volontés, reposent de même sur toute une substruction 


psychique dont les assises nous restent cachées, à nous 


et aux autres. » | 
Genève, 1l faut le dire, avait fait exception, dans les 
pays de langue française, à ce mouvement général d’os- 
tracisme ou d’indifférence. A peine parus, les premiers 
travaux de Freud étaient cités et commentés par M. Flour- 
noy, dont la perspicacité avait vite saisi leur valeur, 
et dont les idées, d’ailleurs, se rencontraient sur plus d’un 
point avec celles de l'illustre auteur autrichien, ainsi 
qu'on peut s’en persuader en parcourant Des Indes à la 
Planète Mars, publié au début de 1900, alors que la Traum- 
deutung n'apparaissait que dans le courant de la même 
année. — Dans-la suite, la psychanalyse a trouvé chez 


nous des défenseurs dans la personne de MM. P. Bovet,. 


G. Berguer, F. Morel, Ch. Baudouin, H. Flournoy, R: de 
Saussure, pour ne parler que des auteurs de livres ou de 
travaux relatifs à cette question. Il faudrait ajouter à 
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cette liste le Dr Maeder qui, bien que Genevois, est un 
des représentants distingués de l’«Ecole de Zurich », 
groupe de psychanalystes qui, depuis une douzaine d’années, 


sous le patronage dés Drs Bleuler et Jung, cultivent la 


psychanalyse d’une façon indépendante, et la développent 
dans des directions un peu différentes de celle suivie par 
Freud lui-même. Notons encore l’ouvrage récent d’un 
Suisse romand, M. J. Vodoz, sur Roland (Paris, 1920) 
où la psychanalyse est appliquée à l’interprétation de la 
Chanson de Roland et du poème de V. Hugo sur l’immortel 
héros de la chevalerie française, et la traduction par Mlie 
Malan, de Genève, d’un ouvrage du pasteur Pfister sur 
la psychanalyse au service de la cure d’âme (Berne, 1920). 
La psychanalyse, on le voit, commence à être l’objet 
d’un certain nombre de publications dans notre langue. 

Le moment est donc venu de donner enfin une traduc- 
tion française d’une œuvre du maître lui-même. On ne 
pouvait mieux commencer, Je crois, que par: ces Cinq 


leçons sur la psychanalyse (professées en 1909), soit parce 


qu'elles sont le premier exposé systématique que Freud 
ait fait de ses théories, soit parce que, destinées à un 
public cultivé, mais pas spécialement médical, leur auteur 
s’est eflorcé d’être aussi clair qu’il était possible. 

Avant de lui laisser la parole, nous pensons utile de 
donner ici quelques indications générales qui faciliteront 
la lecture de ces lecons à ceux qui sont restés étrangers 
jusqu'ici à la «littérature » psychanalytique. 


Le mot « psychanalyse » — qu’on écrivait tout d’abord 


et qu’on écrit encore souvent psycho-analyse ; mais nous 
pensons qu’il vaut mieux adopter l’orthographe simplifiée 
que nous utilisons ici — en est venu peu à peu à s’appliquer 
à quatre choses notablement différentes, quoique intimé- 
ment unies entre elles : 

1. (Et c’est son sens propre), une méthode d'examen, 
visant à l’exploration du subconscient par le moyen d’une 
analyse psychologique d’un genre spécial ; 

2. Une méthode de traitement ; 

8. Une tentative d’appliquer rigoureusement à la vie 
mentale le principe du déterminisme, en cherchant à expli- 
quer une quantité de phénomènes ‘(comme les rêves, 
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es oublis, les délires, etc.) considérés jusqu'ici, sinon 
comme étant sans cause, du moins eomme étant fortuits, 
produits aveugles du hasard ; : : 

4. une hypothèse générale consistant à considérer toutes 
les créations de l'esprit humain (art, science, religion, 
philosophie) et la plupart de nos réactions journalières, 
comme exprimant des désirs subconscients de la nature 
humaine, ou comme étant plus ou moins sous l'influence 
de ceux-ci. 

Ces quatre faces de la psychanalyse constituent-elles 
de véritables nouveautés ? Freud est-il véritablement 
un.novateur ? ae 

La plupart de ses critiques lui appliquent volontiers 
la maxime connue, que ce qui chez lui est bon n’est pas 
nouveau, et que ce qui est nouveau n’est pas bon. Voyez 
par exemple le Dr Heckel, dans un ouvrage récent (La 
névrose d'angoisse, Paris 1917): « Il n’y a rien de nouveau 
dans la méthode de Freud, sinon l’amplification, sans 
solide étayage, d’un petit point de technique. Débar- 
rassée de sa pompe et de sa grandiloquence, cette psycho- 
analyse de Freud est employée depuis les temps les plus 
reculés par les aliénistes de tous les pays...» Mais cela 
n’empêche pas le Dr Heckel de tomber à bras raccourcis 
et sur la méthode « qui n’a aucune consistance » et sur la 
théorie qui en est sortie, sur les « pauvres élucubrations 
du spécialiste viennois. » | 

Nous pourrions donner d’autres citations de ce genre. 
Elles expriment, le plus souvent sous une forme discourtoise, 
une impression qui ne laisse pas d’être juste, cette impres- 
sion que l’on a, en effet, en abordant la psychanalyse, d’y 
trouver à la fois, exposées dans un language abstrus, des 
vérités vieilles comme le monde, et des conceptions telle- 
ment nouvelles qu’elles en paraissent abracadabrantes. 
Mais cette impression ne saurait aucunement constituer 
un verdict de condamnation. Chacun sait que les grandes 
découvertes n’ont pas tant consisté daris l'avènement de 
faits absolument inédits, que dans la mise en valeur de 
certains phénomènes auxquels on ne prêtait pas l’attention, 
dans leur rapprochement alors qu’on les considérait 
comme dissemblables. Refuse-t-on à Newton la gloire 
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d’avoir découvert la gravitation universelle, parce que Dee 
son trait de génie n’a guère consisté — mais c'était tout! — 
qu'à rapprocher des données qui toutes avaiént été établies 
avant lui, à tirer parti des études mathématiques de |" 
Descartes et de Fermat, des expériences de Galilée sur 
la chute des corps, de celles d’Huygens sur la force centri- TANT 
fuge, des observations de Képler et de Hooke sur le "TS 
mouvement des planètes ? Sans doute, tout, dans le te 
domaine de la gravitation, avait été découvert, sauf, UE 
justement, la loi de gravitation elle-même. Eh bien, M 
nous pouvons dire aussi que rien, dans la psychana- | an 
lyse, n’est entièrement nouveau sauf, précisément, la an. 
psychanalyse. RES 
Pour illustrer cette affirmation, et en même temps 5 
pour bien montrer tout ce que nous devons au professeur RS 
Freud, prénons quelques-unes des grandes idées qu'il a AE 
lancées — le refoulement, la signification des rêves, ‘et CEA 
d’autres. Nous allons voir que chacune d’elles rappelle !. HUE 
des faits qui nous sont très familiers, ou même qui ont nr 
pû être déjà signalés, mais qu’en même temps le créateur  ”* 
de la psychanalyse est bien réellement le premier à en NL ERe 
avoir saisi l’importance, à les avoir dénommés, codifiés : : » nr. 
et systématisés. (Il ne peut s’agir ici que de quelques brefs de. 
exemples, et nullement d’un exposé ou d’une discussion one 
des opinions de la nouvelle école). | pe 
1. Le refoulement: Lorsqu'une impression, ou un sou- VUE 
venir, nous sont pénibles, nous les chassons dé notre k k 
pensée, nous les refoulons de notre conscience. — Quoi RIRE 
de plus vulgaire, de plus évident! Qui n’a jamais «chassé 
de son esprit» une pensée désagréable, une vision répu- Fa sie 
gnante, un souvenir triste, un désir blämable ? Et cepen- NA 


dant, vous aurez beau chercher dans les plus gros traités 
de psychologie, vous ne trouverez signalé nulle part 8 
ce phénomène si banal, et, à plus forte raison, vous ny à. 
découvrirez rien non plus sur son mécanisme, ni sur son ;. 
rôle, ni sur ses conséquences. 

2, Action des éléments refoulés : Ces pensées refoulées 


et devenues subconscientes, cloîtrées qu’elles sont dans Lie Fi 

e . A | g dis: 21 
le sous-sol de notre moi, et y restant sous pression, pour MR. 
ainsi dire, continuent à avoir sur notre conduite, et indé- | va 
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pendamment de notre volonté ou de notre jugement, 

une influence souvent décisive. — Ici encore que de faits 
montrent la justesse de cette conception ! Dans sa Sivième 
promenade, Jean-Jacques nous raconte qu'il avait pris 
habitude de faire un détour lorsqu'il approchaït d’un 
certain boulevard. S’étant demandé d’où provenait cette 
habitude « machinale»: « Voilà — répond-il — ce que 
jy découvris en réfléchissant ; car rien de tout cela ne 
s’était offert jusqu'alors distinctement à ma pensée»: 
il s’agissait d'éviter un petit mendiant dont le babil était 
déplaisant. « Nous n’avons guère de mouvement machinal, 
remarque Rousseau, dont nous ne puissions trouver la 
cause dans notre cœur, si nous savions bien l’y chercher ». 
Mettez «subconscient » à la place de «cœur», et, vous 
avez dans toute sa pureté l’essence même de la doctrine 
psychanalytique. On voit qu’il n’y a pas là de quoi effrayer 
les populations | 

C’est exactement la même idée qui est exprimée par 
Pascal dans son fameux aphorisme : « Le cœur a ses 
raisons, que la raison ne connaît point. » 

Un biologiste français du siècle dernier, Durand (de 
Gros), trop méconnu, et qui l’un des premiers s’était occupé 
du subconscient, appelait les « moi » de la subconscience, 
«les souffleurs cachés, les suggesteurs secrets de nos senti- 
ments, de nos pensées, de nos résolutions ». Mais cette 
remarque si profonde est restée complètement inaperçue 
ou incomprise. 

Souvent la pensée refoulée, au lieu de se traduire 
par un acte, ne se trahit que par un malaise. Cette fois, 
nous Sommes en plein dans le domaine des constatations 
les plus vulgaires. Qui n’a éprouvé les tourments de la 
«mauvaise conscience », causés par le refoulement du sou- 
venir de nos fautes, quand nous n’osons pas les regarder 
en face, nous les avouer ? ou les bienfaits de la confession 
(cette psychanalyse avant la lettre) qui, en donnant 
issue à ces états refoulés, délivre l’âme du poids qui l’op-: 
pressait ? — Et rappelons aussi les désagréments de 
l'ambition «rentrée », de la colère rentrée, même des dis-' 
cours rentrés. De ces refoulements, on n’en soüffrirait: 
pas seulement, on en mourrait parfois, à en croire notre 
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Ru | foulés, pour pouvoir se donner issue, trompent la censure g ee + . 
. qui les avait refoulés, en se déguisant, de façon à être Se a E 
a - . méconnus par elle. — Voilà une des parties de la doctrine 
CA _freudienne qui a déchaîné le plus de sarcasmes. Cependant, 
7e ee es ce fait même du déguisement a été constaté de tout temps 3 D 
| cu on y fait allusion dans une foule de proverbes ou de He 
dr _, tions familières, on a même donné à certaines de ses AS 
_ modalités des noms connus de tous (symbole, SOU : ee RErSUE 
Lorsque le poltron siffle dans le bois, n’est-ce pas pour se 
| | dissimuler à soi-même sa peur ? C’est, à n’en pas Abba Fa HAS 
: + une réaction de peur, mais qui revêt l'aspect de la tran- 
SRE quille assurance, pour pouvoir s'exprimer au dehors 
__ sans froisser l'amour-propre toujours chatouilleux du. 
| _ moi. Lorsque Ponce Pilate s’est «lavé les mains», il a 
A) _ donné issue à un impérieux besoin de purification, sans 
ds | _ avoir à s’avouer, chose toujours pénible, que c'était son … 
n. âme de lâche qui avait réellement besoin d’être nettoyée. | ï 
Dans Macbeth, de Shakespeare, on retrouve ce même Sym. 
_ bole de la culpabilité chez Lady Macbeth qui fait le simu- 
_ lacre de se laver sans cesse une tache de sang imaginaire. MAITRE 
Û “à Et l’on a décrit des impulsions analogues dans des cas sa | r… A 
“proue criminelle, 0 
Fe É Et toutes les métaphores ! CoAbIeR d’entre cles 
ne qui n'ont pas d’autre but que d’esquiver une epréen | 
è . _ tation désagréable, tout en lui LEE tout de même. 
PAR de s'exprimer à l'entourage. On m'’excusera si, comme a 
su gr exemple typique, je rappelle la façon de désigner, par deux AVES .. A “6 
RETU ‘initiales (empruntées à une langue étrangère pour que. le 2 . 5 0 
en déguisement soit plus complet encore), ou par quelque FÉES 
ie à nombre conventionnel, certains petits locaux de nos js 
appartements, dont il est tout à fait malséant de a #5 TRES 
_noncer le nom véritable. Parfois, l’idée pénible, pour mieux ie ne 
se dissimuler, met le masque de son contraire : « C’est du. 
L propre l» s’écrie la ménagère, lorsque son chat, ou son d 
enfant, a fait «du sale » dans un coin de la cuisine. HAUTS 
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Fe es que cette façon d'agir de l'esprit a depuis longtemps été 
nes _ observée par la conscience populaire. — Mais Freud est 
Je premier à avoir songé à en sonder les causes ae 
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LE | logiques à avoir recherché ce que tout cela signifiait, me 
Re _ à avoir montré l’extension considérable de ce mécanisme de ES 
SAT | déguisement et son rôle dans une foule de phénomènes | ‘ NT 
ns _ sociaux et pathologiques. RES SAR FAN 
SSP ÉTUES … 4. Le rêve: Le rêve représente la réalisation déguisée | |  — 
_ d’un souhait refoulé.. — Comme on s’est moqué de cette - ee 
hypothèse, lorsque Freud, en 1900, l'a lancée! On cons à 
*  dérait alors le rêve comme le résultat désordonné de fe . 
ie. . l'association des idées dansant, livrées à elles-mêmes, 2 
Rene | | une incompréhensible farandole.. Et voilà qu’on nous As Mere 
. Pie 2. _ raconte que le rêve a un sens, un sens profond, qu'il AR 
+. exprime même parfois ce qu’il. y a de plus personnel ne 0 
__ ‘ nous! Quelle idée saugrenue ! On trouve un écho de cette : Vs 


_ que moyenageuse..» etc. Et le Dr Heckel, déjà cité, 


vin ‘est pas plus tendre : la théorie de Freud, dit- il, n’est 
.. qu'eun exemple de cette myopie ordinaire aux spécialistes ; 


à: * d'éducation germanique, dont la culture médicale est 
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DER stupéfaction dans un ouvrage du Dr Dide, paru à Paris 
en 1918 : «Je ne m'’attarderai pas, dit-il, à discuter le 
FÉc _sophisme de Freud, qui voit dans le rêve la réalisation 
SRE Méruise d’un désir réprimé. Cette conception unilatérale 
TER : _ naît d’une vue dogmatique, et il faut remonter à la scolasti- 


ci avaient un sens ? Freud n’a fait qu expliciter cette LS . 
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aussi faible que le goût de l'obscurité et de la rumination ER RE 

NE an | spéculative est développé. » | | PEN | 
tn : Mais ici encore la théorie de Freud S Anne avec Fu 
f on conception la plus ancienne que l’on aït eue du rêve : ï 
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Dr Tissié, dans son livre sur les rêves (1890) racontait déjà | de 
que le baron de Trenck, enfermé dans son cachot et pâtis- STE 
sant de la faim, voyait en rêve des tables bien servies. Un ni e 
autre auteur, Alfred Maury (1878) avait remarqué que AUS 
À . 1° . ELAX LE 
« dans le rêve, c’est surtout l’homme primitif qui se révèle ». Le 


Et Alphonse Daudet, qui n’est pas un Austro-allemand, 
je crois, a écrit : «le rêve est une soupape». Ce qu'il y a 
de plus plaisant, c’est que ceux qui ont le plus maltraité 
Freud en viennent — sans s’en douter, faut-il croire — 


à s'approprier sa manière de voir. Yves Delage, par 


exemple, déclare que les rêves correspondent à des « vel- 
léités de la vie réelle », ayant «une signification intime » ; 
« le rêve, dit-il, tel un subtil Asmodée, soulève les couver- 
cles des crânes, fouille dans le creux des circonvolutions 
cérébrales pour y trouver des pensées si secrètes que la 
méditation la plus approfondie ne les aurait pas décou- 
vertes. Ces pensées pourront rester cachées ‘au rêveur 
sous leur déguisement...» Et le Dr Dide, — ca, c’est un 
comble ! — trois lignes après celles que nous venons de 
citer, où 1l répudiait la doctrine freudienne du rêve, déclare 
«que la trame des rêves est faite surtout de désirs et de 
craintes réalisés ou refoulés » ! | 

L’analogie entre le rêve et le désir avait d’ailleurs 
dès longtemps été remarquée par la conscience populaire, 
qui a cristallisé dans le langage cette observation vieille 
comme l’humanité, en donnant le nom de «rêves » à nos 
plus ardents désirs. 


5. La compensation de la réalité: Lorsque la vie réelle: 
ne répond pas aux aspirations du moi, celui-ci produit 


toute -une efflorescence de fantaisies destinées à servir de 
substitut, d’Ersatz, à ce que la vie terre à terre et concrète 
ne fournit pas. — Freud n’a pas découvert ce phénomène 
si souvent signalé ; mais il est le premier à l’avoir mis en 
vedette, à en avoir tiré pleinement parti, à montrer qu'il 
a dans la vie psychique une importance qu’on ne soupçon- 
nait pas. Alphonse Daudet, dans le Nabab, raconte les 


aventures de M. Joyeuse, un commis de bureau: «Au : 


bureau, les chiffres le fixaient encore...; mais dehors, son 
esprit prenait la revanche de ce métier inexorable..…. 
il inventait alors des aventures extraordinaires, de quoi 
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_ défrayer vingt romans-feuilletons.» Et Daudet ajoute : 
« La race est plus nombreuse qu’on ne croit de ces dormeurs 
éveillés chez qui une destinée trop restreinte comprime 
des forces inemployées, des forces héroïques. » Flournoy 
avait, lui aussi, interprété les cycles somnambuliques 
de M1ie Smith comme «une revanche éphémère et chimé- 
rique de l’idéal sur le réel, du rêve impossible sur les néces- 
sités quotidiénnes, des aspirations impuissantes sur le 


destin écrasant et aveugle». Nous pourrions multiplier 


de telles citations. 

Ce processus de compensation se retrouve dans une 
foule de manifestations diverses, et en constitue la raison 
d’être : il établit ainsi une parenté entre le rêve, l’art, 
le mythe, la légende, la philosophie, la névrose, la folie. 
Tous ces phénomènes ont pour trait commun de servir 
d’exutoire aux désirs inassouvis, de réaliser fictivement 
l'idéal souhaité. C’est le mérite de l’école psychanalytique 
de l’avoir montré, bien que la chose ait été parfois signalée 
avant elle. Aïnsi Nietzsche, qui a si souvent développé 
des théories toutes freudiennes, affirmait déjà que, sous les 


systèmes philosophiques les plus impersonnels et objectifs: 


en apparence se cachait l'idéal du philosophe. Et, dans 
Le crime de Sylvestre Bonnard (1881) Anatole France 
fait dire au jeune Gélis: « Dans tous les arts l'artiste 


ne peint que son âme... Qu’adnurons-nous, dans la Divine. 


Comédie, sinon la grande âme de Dante ? Et les marbres 
de Michel-Ange, que nous représentent-ils  d’extraordi- 
naires, sinon Michel-Ange lui-même ? Artiste, on donne 
sa propre vie à ses créations. », « Que de paradoxes et 
d’irrévérences, s’écrie le vieux Bonnard. Mais les audaces 
ne me déplaisent pas dans un jeune homme.» Grâce 
à Freud, nous comprenons aujourd’hui que ce qui 
semblait paradoxes et audaces il y a quarante ans 
pourrait bien n’être que l’expression d’une vérité très 
profonde. | 
Freud devient le père d’une critique artistique et litté- 
raire d’un genre tout nouveau, et qui va bien plus 
profond, dans l'analyse des chefs-d’œuvre, que cela 
n’avait jamais été le cas jusqu'ici. Le mérite de cette 
nouvelle forme de critique, c’est d’être essentiellement 
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compréhensive. Le bizarre, Tinédit, prennent un Sense 
à ses yeux. DR — 

Pour se rendre compte des progrès qu'a fait cconplie IRD 
à l’analyse psychologique des œuvres littéraires la psy- | 
chanalyse, qu’on se reporte à trente ans en arrière, à 
l’ouvrage fameux alors du Dr Max Nordau, Dégéné- 2 
rescence. Combien surannée, combien courte et super- DA: 
ficielle cette ancienne manière de critique ne nous semble- 
t-elle pas ! « Dégénérés et imbéciles, détraqués, individus 
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aux centres de perception émoussés »; Mæterlinck, 1l | 1 
atteint «les bornes extrêmes de l’idiotie», Verlaine, un (EPS TR 
«effrayant dégénéré, au crâne asymétrique, vagabond 70 
impulsif et faible d’esprit », Baudelaire, un «dégénéré : 50 
égotiste », Tbsen, un «détraqué méchant et antisocial ».… RTE 
tels sont quelques échantillons des diagnostics vraiment ‘TES 
un peu simplistes du psychiâtre lombrosien. 251 

Sans doute, comme l’avait fort bien aperçu le regard Re. 
perçant de Lombroso, 1l y a parenté entre le génie et la 1X0A0SS 
folie; mais quelle est la naturé de cette parenté, il na 
pas su le dire, et c’est Freud qui nous le dévoile aujour: D 

6. La pensée symbolique: Le penser par symboles | 12 
représente un stade inférieur de la pensée. — L’école de | 1150 
Freud oppose la pensée symbolique à la pensée logique, | l'E 
et montre que, dans le rêve, dans l’aliénation, il y a régres- 0" 
sion à a pensée symbolique, à la pensée du primitif. F4 
Or Nietzsche avait exprimé la même opinion : «L'homme 
raisonne aujourd’hui dans le rêve comme l'humanité | “ 
raisonnait à l’état de veille il y a plusieurs milliers d’années. … : 
Le rêve nous reporte à des états lointains de la civilisation, | M È 
et nous fournit un moyen de les mieux comprendre» … LE 
Et Berthelot (1863): «L’enfant se plaît dans le rêve, Li TON 
et il en est de même des peuples qui commencent.» 

Le rapprochement entre le rêve et la folie, qui s’est ar cs 
montré si fécond pour la compréhension de certaines + ces 
démences, ce rapprochement avait été déjà établi jadis 
Au XVIII siècle, un nosologiste, Sauvage, déclare que LA 
la folie est « véritablement le songe de celui qui veille», ME des 
et bien souvent depuis on a dit que les fous sont des hom- se 


mes qui rêvent éveillés. Moreau de Tours, en 1855, allait 
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même jusqu’à affirmer qu’un seul mot peut exprimer 
les rapports qui_existent entre la pensée-rêve et la pensée- 
délire ;/ce mot, c’est : «identité ». Et Gérard de Nerval 
définissait le délire «l’épanchement du rêve dans la vie 
réelle », etc., etc. | 

Mais tout cela, ce n’étaient que de simples remarques 
en passant, et Freud est le premier qui aït tiré de ces rap- 
prochements une théorie féconde des troubles mentaux. 

7. Le refuge dans la maladie: La névrose a une signi- 
fication fonctionnelle, dynamique, elle est une manifes- 


tation défensive de l’individu qui se réfugie dans la maladie 


pour échapper aux conflits qu'il ne peut surmonter, — 
Cette doctrine, qui projette une lumière si vive sur tout 
le fouillis obscur des psychoses, est peut-être une des 
parties les plus complétement neuves du système freudien. 
Et cependant, là encore, l’inédit rappelle du connu: 
nous trouvons en effet que cette manière de concevoir 
les affections mentales s’harmonise admirablement avec 
la conception moderne des maladies physiques, regardées 
aujourd'hui comme des réactions défensives contre une 
cause nocive (l’inflammation, la fièvre, la purulence, 
etc.). « Ælucht in die Krankheit, doctrine profonde qui 
étend, au monde mental cette forte vue de la pathologie, 
que la maladie n’est qu'une manifestation défensive de la 
vie » a dit Paul Bourget. 

On a découvert à ce propos à Freud un ancêtre, qu’il 
était lui-même loin de soupçconner, Schopenhauer, qui, 
dans une page curieuse, expose la théorie du refoulement, 
et explique la maladie mentale comme en étant une consé- 
quence : « C’est dans la résistance de la volonté à laisser 


parvenir à la lumière de l’intelligence ce qui lui répugne 


que l’on doit voir la source de la folie. » N'est-ce pas là 
exactement le sens de la conception psychanalytique ? 

Un fait qui me paraît être une éclatante confirmation 
de cette manièré de voir, c’est le sentiment qu’ont parfois 
les malades eux-mêmes d’être à leur aise dans leur maladie, 
et, quelque désagréables que soient les symptômes dont 
ils souffrent, de les aïmer cependant. « Au fond, j'ai peur 
d’être guérie, j'aime ma maladie» me disait une Jeune 
fille, victime d’obsessions fort pénibles. Et le Dr Schnyder, 
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.. sous sa forme la plus simple, la doctrine fameuse du 
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l’un des principes nouveaux et féconds proposés par 


Freud, avait été entrevue par Secrétan, ainsi que l’a rappelé 
M. Pierre Bovet, dans son livre sur Instinct combatif. 


La seconde citation, je l’emprunte au Dr Dide, qu, 


tout à l’heure, maltraitait si fort son collègue de Vienne. 


Dans un paragraphe intitulé « L’héroïsme dans ses rapports 


avec l'instinct génital », l’auteur résume les observations 
qu'il a faites au cours de la guerre : « Une ancestrale puis- 


sance pousse les hommes à agir de façon à mettre en lu- 
mière leur valeur, leur courage... J’y vois la preuve 


d’un instinct qui remonte plus haut que les origines humai- 
nes et dont le but métaphysique est l’amour... En fait, 


consciemment ou non, l'instinct génital domine toute la 
première partie de notre existence, et en affirmant que 


nos bouillants guerriers sont souvent des héros en amour 


je ne fais que répéter l’observation de tous ‘les psycho- 


logues... Au fond de tout renoncement sublime existe 


un peu d'amour féminin... 


Mais en voilà assez, je crois, pour montrer que la psycha- 


nalyse n’est pas une construction en l’air, fantaisie baro- 
que engendrée de toutes pièces par l'imagination luxu- 
riante — ou luxurieuse — d’un homme. Non pas. Elle 
repose au contraire sur une multitude de faits qui, pour 


avoir été complètement négligés par les psychologues, ont 


été cependant presque tous plus ou moins distinctement 
aperçus. Le génie de Freud, c’est d’avoir glané tous ces 


faits, que la psychologie dédaignait, d’en avoir saisi la 
valeur, d’en avoir fait une gerbe imposante. 


La psychanalyse n’a d’ailleurs pas la prétention — 
Freud insiste là-dessus — d’être une théorie complète de 
l’activité mentale. Elle ne s’oppose pas à la psychologie cou- 
ranté, mais, fille émancipée, elle a vécu jusqu'ici d’une vie 
indépendante, s’est forgée un langage à elle, et ne s’est 
pas fait faute de mépriser sa mère naturelle, qui du reste 
le lui a bien rendu. Le moment serait venu de rétablir 
les liens familiaux qui doivent les unir, de réintégrer la 
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psychanalyse dans le foyer maternel qu’elle enrichira et 
revivifiera. Se | 

Sans doute pourfait-on reprocher aux psychanalystes . 
d’affecter trop souvent une attitude sectaire et dogmati- 
que, qui n’a rien de scientifique ; il leur arrive de con- 
fondre les hypothèses avec les faits, d’ignorer le doute 
méthodique, et ils s’imaginent volontiers qu’une théorie 
est un credo. Aussi les voit-on en proie aux querelles 
intestines, divisés en petites chapelles ennemies entre 
elles, et hermétiquement closes aux profanes, qu’ils abor- 
dent, avec un air semi-mystérieux de supériorité satis- 
faite, comme s'ils étaient les hiérophantes de quelque 
doctrine ésotérique. — Mais ce sont là faiblesses humai- 
nes, et les infirmités ou les étroitesses des disciples ne 
sauraient entrer en ligne de compte dans l’appréciation 
objective de la théorie, ni par conséquent en amoïindrir 
la valeur. 

Et cette valeur est grânde. En insistant sur le côté 
dynamique des phénomènes subconscients la psychanalyse 
est pour la psychologie un ferment vivifiant. La psycho- 
logie expérimentale, qui s’est appliquée à nous renseigner 
sur le mécanisme des processus mentaux a presque com- 
plètement oublié de sonder les raisons des mouvements 
de ces mécanismes. Ce sont ces ressorts cachés que la. 
psychanalyse a cherché à découvrir et à décrire, 

Par la nouveauté des idées qu’elle nous suggère, par la 
fécondité dont elle a fait preuve, l’œuvre de Sigmund Freud 
constitue l’un des événements les plus importants qu’ait 
jamais eu à enregistrer l’histoire de la science de l'esprit. 


. EpouARD CLAPARÉDE. 
Genève, 30 novembre 1920. ; 


P.-S.__ Les cinq leçons sur la Psychanalyse que nous publions 
ont été données, en septembre 1909, à la Clark University, à 
Worcester (Mass.) aux Etats-Unis. La traduction en a été faite 
sur l’édition allemande, parue en 1910, à Leipzig et Vienne, sous 
le nom de Ueber Psychoanalyse, Fünf Vorlesungen gehallen zur 
20 jährigen Gründungsfeier der Clark University. 
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ORIGINE ET DÉVELOPPEMENT 


DE LA‘ 


PSYCHANALYSE 


Ce n’est pas à moi que revient le mérite — si c’en est 
un — d’avoir mis au monde la psychanalyse. Je n’ai pas 
participé à ses premiers commencements. J'étais encore 
étudiant, absorbé par la préparation de mes derniers 
examens, lorsqu'un médecin de Vienne, le Dr J oseph 
Breuer ! appliqua pour la première fois ce procédé au trai- 
tement d'une jeune fille hystérique (cela remonte aux 
années 1880 à 1882). Il convient donc de nous occuper 
tout d’abord de l’histoire de cette malade et des péripéties 
de son traitement *, Mais auparavant encore un mot. 
Ne craignez pas qu’une éducation médicale soit nécessaire 
pour suivre mon exposé. Nous ferons route un certain 
temps avec les médecins, mais nous ne tarderons pas 
à prendre congé d’eux pour suivre lé Dr Breuer dans une 
vole tout à fait originale. 

La malade du Df Breuer était une jeune fille de vingt- 
et-un ans, très intelligente. Elle manifesta au cours des 


1 Le D* J. Breuer, né en 1842, est bien connu par ses travaux sur la respiration 
et sur la physiologie du sens de l’équilibre. 

2 L'exposé détaillé de ce cas se trouve rapporté dans les Studien über Hysterie, 
publiées à Vienne, en 1895, par Breuer et Freud. 
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deux années de sa maladie une série de troubles physiques 
et mentaux plus ou moins graves. Elle présenta une con- 
tracture des deux extrémités droites avec anesthésie ;. 
de temps en temps la même affection apparaissait aux 
membres du côté gauche ; en outre, trouble des mouve- 
ments des yeux et perturbations multiples de la capacité: 
visuelle ; difficulté à tenir la tête droite; toux nerveuse 
intense ; dégoût de toute nourriture et, pendant plusieurs 
semaines, impossibilité de boire malgré une soif dévorante. 
Elle présentait aussi une altération de la fonction du 
langage, ne pouvait ni comprendre n1 parler sa langue 
maternelle. Enfin ‘elle. était sujette à des «absences », 
à des états de confusion, de délire, d’altération de toute 
la personnalité ; ce sont là des troubles auxquels nous 
aurons à accorder toute notre attention. 

Il semble naturel de penser que des symptômes tels 
que ceux que nous venons d’énumérer, révèlent une 
grave affection, probablement du cerveau, affection qui 
offre peu d’espoir de guérison, et qui sans doute conduira 
promptement à la mort. Les médecins diront pourtant 
que dans une quantité de cas aux apparences si graves, 
on peut formuler un pronostic beaucoup plus favorable. 
Lorsque des symptômes de ce genre se rencontrent chez 
une Jeune femme dont les organes essentiels, le cœur, 
les reins, etc., sont tout à fait normaux, mais qui a eu à 
subir de violents ébranlements affectifs, et lorsque ces 
symptômes se développent d’une façon capricieuse et 
inattendue, les médecins se sentent rassurés. Ils reconnais- 
sent en effet qu'il s’agit là, non pas d’une affection orga- 
nique du cerveau, mais de cet état bizarre et énigmatique 
auquel les médecins grecs donnaient déjà le nom d’hystérie, 
état capable de simuler tout un ensemble de troubles graves, 
mais qui ne met pas la vie en danger et qui laisse espérer 
une guérison complète. Il n’est pas toujours facile de dis- 
tinguer une telle hystérie d’une profonde affection orga-. 
nique. Mais il ne nous importe pas ici de savoir comment 
on établit ce diagnostic différentiel ; notons simplement 
que le cas de la jeune fille de Breuer est de ceux qu'aucun 
médecin habile ne manquera de ranger dans l’hystérie. 
Il convient de rappeler ici que les symptômes de la maladie 
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LA PSYCHANALYSE _ 25 
ont apparu alors que la jeune fille soignaiït son père qu’elle 
adorait, au cours d’une maladie à laquelle il devait suc- 
comber, et que sa propre maladie l’obligea à renoncer 
à ces Soins. 

Les renseignements qui précèdent épuisent ce que 
les médecins pouvaient nous apprendre sur le cas qui 
nous intéresse. Le moment est venu de quitter ces derniers. 
Car il ne faut pas s’imaginer que l’on a beaucoup fait pour 
la guérison lorsqu'on a substitué le diagnostic d’hystérie à 
celui d'affection cérébrale organique. L’art médical est 
le plus souvent aussi impuissant dans un cas que dans 
l’autre. Et quand il s’agit d’hystérie, le médecin n’a rien 
d'autre à faire qu’à laisser à la bonne nature le soin de 
réaliser le rétablissement complet qu'il est en droit de 
pronostiquer L 

Si le diagnostic d’hystérie touche peu le malade,1iltouche 
beaucoup le médecin, Son attitude est tout autre à l’égard 
de l’hystérique qu’à l’égard de l’organique. Il n’accorde 
pas à celui-là le même intérêt qu’à celui-ci, car son mal est 
bien moins sérieux, malgré les apparences. N'oublions 
pas non plus que le médecin, au cours de ses études, a 
appris, par exemple dans des cas d’apoplexie ou de tumeurs, 
à se représenter plus ou moins exactement les causes des 
symptômes organiques. Au contraire, en présence des 
singularités hystériques, son savoir, sa science anatomique, 
physiologique et pathologique le laissent en l'air. Il ne 
peut comprendre l’hystérie. En face d'elle il est incom- 
pétent. Ce qui ne vous plaît guère quand on a l’habitude 
de tenir en haute estime sa propre science. Les hystériques 
perdent donc la sympathie du médecin. Il les considère 
comme des gens qui transgressent les lois, tout comme un 
fidèle considère les hérétiques. Il les juge capables de toutes 
les vilenies possibles, les accuse d’exagération et de simula- 
tion intentionnelle; et illes punit en leur retirant son intérêt. 

Le Dr Breuer, lui, n’a pas suivi une telle conduite. 
Bien que tout d’abord il fût incapable de soulager sa malade, 


1 Je sais que cette affirmation n’est plus exacte aujourd'hui, mais elle l'était à 
l'époque où nous nous sommes transportés, avant 1880. Si, depuis lors, les choses ont 
changé, les études dont j'esquisse ici l’histoire ont contribué pour une bonne part à 
ce changement. 
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observer lui permit | 4 
_ bientôt de lui porter un \premiér. SéCOUTS: 2/51; JE NE ETES 
On avait remarqué que dans ses at d'absence) . . ># 
 d’altération psychique avec confusion, la malade avait 

* l'habitude de murmurer quelques mots qui semblaient 

_se rapporter à des, préoccupations intimes. Le médecin se 

_fit redire ses paroles et, ayant mis la malade dans une _ 
sorte d’hypnose, les lui répéta mot à mot, espérant ainsi re 
 déclancher les pensées qui la préoccupaient. La maladetom- 5 4 
ba dans le piège et se mit à raconter l’histoire dont les : À ie 
mots murmurés pendant ses états d’absence avaient trahi 44 FT 
l'existence. C’étaient des fantaisies d’une profonde tris= : 2 


se -tesse, souvent même d’une certaine beauté, nous direns._ 
re des Têveries, qui avaient pour thème une jeune fille au 
SR chevet de son père malade. Après avoir exprimé,un certain es 
es nombre de ces fantaisies, elle se trouvait délivrée et rame- - 
PAR née à une vie psychique normale. L'amélioration, qui 
CA  duraït plusieurs heures, disparaissait le jour suivant, pour , 
ab _ faire place à une nouvelle absence que supprimait, de 
je La même manière, le récit des fantaisies. nouvellement | | 
formées. Nul doute que la modification psychique mani: ni 
 festée pendarit les absences était une conséquence + 
. de l'excitation produite par ces formations fantaisistes +54 
| d’une’ vive tonalité affective. La malade elle-même qui, . Re. 
ue a cette époque de sa maladie, ne parlait et ne comprenait | ne 
. que Vanglais, donna à ce traitement d’un nouveau genre). . à k, 
-  Jlenom detalking cure ; elle le désignait : aussi en PAR | 
He # du nom de chimney sweeping. ; 
ï . . On,remarqua bientôt, comme par RSR qu’un tel. 

RE nettoyage de l’âme faisait beaucoup plus qu éloigner mo- a. A4 4 
LA EE mentanément la confusion mentale toujours rénaissante. * à 14 
| Les symptômes morbides disparurent aussi lorsque, dans on Ne 
nur l'hypnose, la malade se rappela, avec extériorisation a es 
‘| affective, à quelle occasion ces symptômes s'étaient pro- re TS 
Le duits pour la première fois. Il y avait eu, cet été- là, une ; si De 
LT période de très grande chaleur, et la malade avait ns 
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raison, il lui avait été brusquement impossible de boire. 
Elle pouvait Saisir le verre d’eau, mais aussitôt qu’il 
touchait ses lèvres, elle le repoussait comme une hydro- 
phobe. Durant ces quelques secondes elle se trouvait 
évidemment en. état d’absence. Elle ne se nourrissait que : 
de fruits, pour étancher la soif qui la tourmentait. Cela 
duraït environ depuis six semaines, lorsqu'elle se plaignit 
un jour, dans l'hypnose, de sa gouvernante anglaise 
qu’elle n’aimait pas. Elle raconta alors, avec tous les signes 
d’un profond dégoût, qu’elle s’était rendue dans la chambre 
de cette gouvernante et que le petit chien de celle-ci, 
un animal affreux, avait bu dans un verre. Elle n’avait rien. 
dit, par politesse. Son récit achevé, elle manifesta vio- 
lemment sa colère, restée contenue jusqu'alors. Puis, elle 
demanda à boire, but une grande quantité d’eau, et se 
réveilla de l’hypnose le verre aux lèvres. Le trouble avait 
disparu pour toujours 1. | | 
Arrétons-nous un instant à cette expérience. Personne 
n’avait encore fait disparaître un symptôme hystérique 
de cette manière et n’avait pénétré si profondément dans 
la compréhension de ses causes. Quelle découverte grosse 
de conséquences si la plupart de ces symptômes pouvaient 
être supprimés de cette manière! Breuer n’épargna aucun 
effort pour en faire la preuve. Il étudia systématiquement 
la pathogénèse d’autres symptômes morbides plus graves. 
Dans presque chaque cas il constata que les symptômes 
étaient comme des résidus, pour ainsi dire, d'expériences 
émotives que, pour cette raison, nous avons appelées 
plus tard traumas psychiques ; leur caractère particulier 
s’apparentait à la scène traumatique qui les avait provoqués. 
Selon l’expression consacrée, les symptômes étaient déter- 
minés par les scènes dont ils formaient les résidus mnési- 
ques, et il n’était plus nécessaire de voir en eux des effets 
arbitraires et énigmatiques de la névrose. Cependant, 
contrairement à ce que l’on attendait, ce n’était pas tou- 
jours d’un seul événement que le symptôme résultait, 
mais, la plupart du temps, de multiples traumas souvent 
analogues et répétés. Par conséquent, il fallait reproduire 


1 Studien über Hystérie, 3me édition, p. 31. 
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chronologiquement toute cette chaîne de souvenirs patho- di 
gènes, mais dans l’ordre inverse, le dernier d’abord et le 


premier à la fin ; impossible de pénétrer jusqu’au premier 
trauma, souvent le plus efficace, si l’on sautait les inter- 
médiaires. | 

Vous souhaiïteriez sans doute d’autres exemples de 


symptômes hystériques que celui de l’hydrophobie engen- 


drée par le dégoût d’un chien buvant dans un verre. 
Mais pour rester fidèle à mon programme, je me limiterai 
à très peu d'exemples. Breuer raconte que les troubles 
visuels de sa malade se rapportaient aux circonstances 
suivantes : «La malade, les yeux pleins de larmes, était 
assise auprès du lit de son père, lorsque celui-ci lui demanda 
tout à coup quelle heure il était. Les larmes l’empêchaient 
de voir clairement ; elle fit un effort, mit la montre tout 
près de son œil, et le cadran lui apparut très gros (macro- 
psie et strabisme convergent) ; et puis elle tâcha de retenir 
ses larmes afin que le malade ne les vit pasl». Toutes 
ces impressions pathogènes, remarquons-le, dataïent de 
l’époque où elle s’occupait de son père malade. « Une fois, 
elle s’éveilla, la nuit, très anxieuse parce que le malade 
avait beaucoup de fièvre et très énervée parce qu’on 
attendait un chirurgien de, Vienne pour une opération. 
Sa mère n’était pas là; Anna était assise au chevet du 
malade, le bras droit posé sur le dossier de la chaise. Elle 
tomba dans un état de demi-rêve et vit qu’un serpent 
noir sortait du mur, s’approchait du malade pour le mordre. 
(IL est très probable que, dans le pré, derrière la maison, 
se trouvaient des serpents qui avaient déjà effrayé la 
malade et fournissaient le thème de l’hallucination.) 
Elle voulut chasser l’animal, mais elle était comme para- 
lysée ; le bras droit, pendant sur le dossier de la chaise, 
était «endormi», c’est-à-dire anesthésié et parésié, et, lors- 


qu’elle le regarda, les doigts se transformèrent en petits. 


serpents avec des têtes de mort (les ongles). Sans doute 


fit-elle des efforts pour chasser le serpent avec la main 


droite paralysée, et ainsi l’anesthésie et la paralysie 


s’associèrent-elles à l’hallucination du serpent. Lorsque 


1 Studien über Hysterie, 3° édition, p. 26. 
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celui-ci eut disparu, elle voulut, pleine d'angoisse, se mettre : 


à prier, mais la parole lui manqua, en quelque langue que 
ce fût. Elle ne put s’exprimer qu’en retrouvant enfin une 
poésie enfantine anglaise, et put alors penser et prier 
dans cette langue1. » Le ressouvenir de cette scène, dans 
l'hypnose, fit disparaître la contracture du bras droit qui 
existait depuis le commencement de la maladié, et mit 
fin au traitement. 

Lorsque, bon nombre d’années plus tard, je me mis 
à appliquer à mes propres malades la méthode de recherche 
et de traitement de Breuer, je fis des expériences qui 
concordérent avec les siennes. 

Uné dame de 40 ans environ avait un tic, un étrange cla- 
quement de langue, qui se produisait sans cause apparente. 


L’origine de ce tic venait de deux événements différents, 


qui avaient ceci de commun que, par une sorte de contra- 
diction, elle avait fait entendre ce claquement à un moment 
où elle désirait vivement ne pas troubler le silence : une 
fois pour ne pas éveiller son enfant endormi, l’autre fois, 


lors d’une promenade en voiture, pour ne pas surexciter 


les chevaux déjà effrayés par un orage. Je donne cet 
exemple parmi beaucoup d’autres qu’on trouvera dans les 
Etudes sur l'hystérie. 


Nous pouvons grosso modo résumer tout ce qui i précède 


dans la formule suivante : les hystériques souffrent de rémi- 


niscences. Leurs symptômes sont les résidus et les symboles 


de certains événements (traumatiques). Symboles commé- 
moratifs, à vrai dire. Une comparaison nous fera saisir 
ce qu'il faut entendre par là. Les monuments dont nous 
ornons nos grandes villes sont des symboles commémo- 
ratifs du même genre. Ainsi, à Londres, vous trouverez, 
devant une des plus grandes gares de la ville, une colonne 
gothique richement décorée : Charing Cross. Au XIIIme 
siècle, un des vieux rois Plantagenet qui faisait trans- 


porter à Westminster le corps de la reine Eléonore, éleva 


des croix gothiques à chacune des stations où le cercueil 
fut posé à terre. Charing Cross est le dernier des monu- 
ments qui devaient conserver le souvenir de cette marche 
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“Es . monuments sont des « symboles commémoratifs » comme “ . # 
Nes ‘es symptômes hystériques. La comparaison est donc sou- 
ne rt jusque là. Mais que diriez-vous d’un habitant de. | 

_ Londres qui, maintenant encore, s’arrêterait TU à | “ . 
ment devant le monument du convoi funèbre de la reine Fe = RU 
__…  Eléonore, au lieu de s’occuper de ses affaires avec la hâte M 
OR __‘qu’exigent les conditions modernes du travail, ou de se ré- Fe “4 £ 
Fi LE jouir de la jeune et charmante reine qui captive aujourd'hui | du 


son propre cœur ? Ou d’un autre qui pleurerait devant - 
is . «monument» la destruction de la ville de ses pères, | . | 

a ‘alors que cette ville est depuis longtemps renée de ses. 
cendres et brille aujourd’hui d’un éclat plus vif encore 
ar rique jadis ? 


“4 He Les hystériques et autres névrosés se comportent comme .: 4 
* les deux Londoniens de notre exemple invraïsemblable. es es 


2e Non seulement ils se souviennent d'événements douloureux . 
is — passés depuis longtemps, mais ils y sont encore affecti- se 
… Le _ vement attachés ; ils ne se libèrent pas du passé et négli- a 


ee | gent pour lui la réalité et le présent. Cette fixation de la ES EN ER 
Au vie mentale aux traumas pathogènes est un des carac- ie De. 
SA FER tères les plus importants et, pratiquement, les plus signi- | 4 
ee | ficatifs de la névrose. Vous allez sans doute, en pensant à se Me PA QT. 


JE la malade de Breuer, me faire une objection qui certaine- . 
ce na ment est plausible. Tous les traumas de cette jeune ‘Re eve 

TA _ provenaient de l’époque où elle soignait son père malade | 
et ses symptômes ne sont que les marques du souvenir 


Li Are qu elle a conservé de la maladie et de la mort de son père. jo cs 2e 
a" Le fait de conserver si vivante la mémoire du disparu, et. 5 se pe 


_ cela peu de temps après sa mort, n’a donc, direz-vous, rien 
une de pathologique; c’est au contraire un processus affectif tout 
és e à fait normal. — Je vous l’accorde volontiers : chez la ma- 
FS Jade de Breuer, cette pensée qui reste fixée aux traumas n° a 
rien d’extraordinaire. Mais, dans d’autres cas, ainsi pour ce. 
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tic que j'ai traité et dont les causes remontaient à quinze et 


à dix ans dans le passé, on voit nettement que cette sujétion 


au passé a un caractère nettement pathologique. Cette sujé- 


tion, la malade de Breuer l’aurait probablement subie aussi 


si elle ne s’était pas soumise au traitement cathartique peu 
de temps après l’apparition de ses symptômes. 

Nous n’avons parlé jusqu'ici des symptômes hystériques 
que dans leurs relations avec l’histoire de la vie des malades. 
Mais nous avons encore à considérer deux autres circons- 
tances dont Breuer fait mention et qui nous feront saisir 


le mécanisme de l’apparition de la maladie et celui de sa 


disparition. D’abord insistons sur ce fait que la malade de 
Breuer, dans toutes les situations pathogènes, devait répri- 
mer une forte émotion, au lieu de la laisser s’épancher par 
les voies affectives habituelles, paroles et actes. Lors du 
petit incident avec le chien de sa gouvernante, elle réprima, 
par égard pour celle-ci, l’expression d’un dégoût intense ; 
pendant qu’elle veillait au chevet de son père, son souci 
continuel était de ne rien laisser voir au malade de son 


angoisse et de son douloureux état d’âme. Lorsque plus : 


tard elle reproduisit ces mêmes scènes devant son médecin, 
FPémotion refoulée autrefois ressuscita avec une violence 
particulière, comme si elle s’était conservée intacte pen- 
dant tout ce temps. Bien plus, le symptôme qui avait 
subsisté de cette scène présenta son plus haut degré d’in- 
tensité au fur et à mesure que le médecin s’efforçait d’en 


découvrir l’origine, pour disparaître aussitôt que celle-ci. 


eut été complétement démasquée. On put, d’autre part, 
constater que le souvenir de la scène, en présence du 
médecin, restait sans effet si, pour une raison quelconque, 
il se déroulait sans être accompagné d'émotions, d’«aÿ- 


fecis ». C’est apparemment de ces affects que dépendent.et 


la maladie et le rétablissement de la santé. On fut ainsi 
conduit à admettre que le patient tombé malade d'émotion, 


déclanchée par une circonstance pathogène, n’a pas pu 


l’exprimer normalement, et qu’elle est ainsi restée «coin- 

cée». Ces affects coincés ont une double destinée. Tantôt 

ils persistent tels quels et font sentir leur poids sur toute 

la vie psychique, pour laquelle ils sont une source d’irrita- 

tion perpétuelle. Tantôt ils se transforment en processus 
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ns 5 Pinnervation corporelle et produit le phénomène de 54 
enr _ l'expression des émotions, que nous connaissons tous bien. SA à 


La conversion hystérique n’est pas autre chose qu'une 5 121508 
ASE PA expression des émotions exagérée et qui se traduit par des PRE 
FOR moyens inaccoutumés. Si un fleuve s'écoule dans deux. ie F7 
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sitôt que, dans l’autre, le courant rencontrera un obstacle. | 
Vous voyez que nous sommes sur le point d'arriver Fe 


NE ‘une théorie purement psychologique de l’hystérie, théorie 

SO Po lu 

ATEN - dans laquelle nous donnons au processus affectif la prés 
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SAR # | re à accorder, dans le déterminisme des. processus | EN ee 4 
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Le _ mettait pas en connexion avec sa maladie. Lorsqu? On 57 00 
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Rae à _ Vexpérience et l'expérimentation de l'hypnose n° avaient 5 4 
ARE Fe M le chemin à suivre. L’étude des phénomènes ARS 
Re AS hypnotiques nous a habitués à cette conception d’ abord, 
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EN ” * coûte que coûte, à l’état normal, donne une image excellente han te 


Hu 5 _ de l'influence que létat conscient peut recevoir de lin- 
ET conscient, et c’est d’après ce modèle qu’il nous est possible 
LS 24 . PS METTRE Ey « 


‘de comprendre les phénomènes observés dans l’hystérie. © 


FEU _ Breuer se décida à admettre que les symptômes hystériques | ERA « de 
* auraient été provoqués durant des états d’âmes spéciaux | 
__ qu’il appelait hypnoïdes. Les excitations qui se produisent FAT 
dans les états hypnoïdes de ce genre deviennent facilement 
__ pathogènes, parce qu’elles ne trouvent pas dans tous ces . 5 
sa | états des conditions nécessaires à leur aboutissement nor- . De a 


ke Fe #, mal. Il se produit alors cefte chose particulière, qui est. 75 


sat | le symptôme, et qui pénètre dans l’état normal comme À sur 
2 un corps étranger. D’autant plus que le sujet n’a pas cons- | 


= cience de la cause de son mal. Là où il y a un symptôme, 
il y a aussi amnésie, un vide, une lacune dans le souvenir, 


et, si l’on réussit à combler cette lacune, on SHPpAS  RESERS 
>. par là même le symptôme. 


UE Je crains que cette partie de mon exposé ne vous st 

__ se pas très claire. Mais soyez indulgents. Il s’agit de vues à ss 
LPAÈRE nouvelles et difficiles qu’il est peut-être impossible de u 
= présenter plus clairement, pour le moment tout au moins. % 
ses | - L'hypothèse breuerienne des états hypnoïdes s’est d’ailleurs Fe 
montrée encombrante et superflue, et la psychanalyse F 


! moderne l’a abandonnée. Vous apprendrez plus tard tout 


_ ? ce qu’on a encore découvert derrière les états hypnoïdes s 
_ de Breuer. Vous aurez aussi sans doute, et à bon droit, ss 
l’impression que les recherches de Breuerne pouvaient vous 
__ donner qu’une théorie incomplète et une explication 
ds ge es insuffisante des faits observés. Mais des théories parfaites Li He 
+2 CE ne tombent pas ainsi du ciel, et vous vous méfieriez à plus AU 
Pi ma * forte raison de l’homme qui, dès.:le commencement de ses 
o _ Observations, vous présenterait une théorie sans lacuneet 
te complètement parachevée. Une telle théorie ne saurait être ie | 
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A peu près à l’époque où Breuer appliquait sa «ctalking- 
cure », Charcot poursuivait, à la Salpêtrière, ses recherches 


sur l’hystérie, qui devaient aboutir à une nouvelle concep- 


tion de cette névrose. La conclusion à laquelle il parvenait 
n’était pas connue alors à Vienne. Mais lorsque, dix'ans 


plus tard, Breuer et moi, nous publiâmes notre commu- 


nication préliminaire sur le mécanisme psychique des 
phénomènes hystériques, inspirée par les résultats du 
traitement cathartique de la première malade de Breuer, 
nous étions en plein sous l’influence des travaux de Charcot. 


Nous fîmes alors de nos traumas psychiques les équiva- 
lents des traumas physiques dont Charcot avait établi … 
le rôle dans le déterminisme des paralysies hystériques.. 


Et l'hypothèse des états hypnoïdes de Breuer n’est qu’un 
écho des expériences du professeur français relatives 
à la production, pendant l’hypnose, de paralysies en 
tous points semblables aux paralysies traumatiques. 

 L'illustre clinicien, dont je fus l’élève en 1885-86, 


était peu enclin aux conceptions psychologiques. Ce fut. 


son disciple Pierre Janet qui tenta d’analyser de près 
les processus psychiques de l’hystérie et nous suivimes 
son exemple, en faisant du dédoublement mental et 
de la dissociation de la personnalité le pivot de notre 
théorie. La théorie de Janet repose sur les doctrines 


admises en France relatives au rôle de l’hérédité et de | 


la dégénérescence dans l’origine des maladies. D’après 


cet auteur, l’hystérie est une forme d’altération dégé- 


nérative du système nerveux, qui se manifeste par une 


faiblesse congénitale de la synthèse psychique. Voici. 


ce qu'il entend par là: les hystériques seraient inca- 


pables de maintenir en un seul faisceau les multiples 


phénomènes psychiques, et il en -résulterait la tendance 
à la dissociation mentale.» Si vous me permettez une 
comparaison un peu grossière, mais claire, l’hystérique 
de Janet fait penser à une femme qui est sortie pour faire 
des emplettes, et revient chargée de boîtes et de paquets. 
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Mais ses deux bras et ses dix doigts ne lui suffisent pas 
pour embrasser convenablement tout son bagage, et 
voilà un paquet qui glisse à terre. Elle se baisse pour 
le ramasser, mais alors c’est un autre qui dégringole. 
Et ainsi de suite... | 

Cependant, il est des faits qui ne cadrent pas très 
bien avec cette théorie de Ia faiblesse mentale. Ainsi 
on constate chez les hystériques certaines capacités 
qui diminuent, d’autres qui augmentent, comme s'ils 


voulaient compenser d’un côté ce qui était amoindri : 


dé l’autre. Por exemple, à l’époque où la malade de Bréuer 
avait oublié sa langue maternelle ainsi que toutes les 
autres, sauf l’anglais, elle parlaït celle-ci avec une telle 
perfection qu’elle était en état, quand on lui mettait 
dans les mains un livre allemand, de faire à livre ouvert 
une traduction excellente. 

| Lorsque, plus tard, j'’entrepris de continuer à moi 
seul les recherches commencées par Breuer, je me formai 
bientôt une autre opinion de l’origine de la dissociation 
hystérique (dédoublement de la conscience). Une telle 
divergence devait se produire, puisque je n'étais pas 
parti, comme Janet, d’expériences de laboratoire, mais 
de nécessités thérapeutiques. 

Ce qui m'importait avant tout, c'était la pratique. 
Le traitement cathartique, appliqué par Breuer, exi- 
geait qu'on plongeât le malade dans une hypnose pro- 
fonde puisque seuls les états hypnotiques lui  per- 
mettaient de se rappeler les événements pathogéniques 
qui lui échappaient à l’état normal. Or je n’aimais pas 
hypnose ; c’est un procédé incertain et qui a quelque 
chose de mystique. Mais, lorsque j’eus constaté que, 
malgré tous mes efforts, Je ne pouvais mettre en état 
d’hypnose qu’une petite partie de mes malades, je déci- 
dai d'abandonner ce procédé et d’appliquer le traitement 
cathartique. J’essayai donc d'opérer en laissant les 
malades dans leur état normal. Cela semblait au premier 


abord une entreprise insensée ét sans chances de succès. 


Il s’agissait d’apprendre du malade quelque chose qu’on 
ne savait pas et que lui-même ignorait. Comment pouvait- 
on espérer y parvenir ? Je me souvins alors d’une expé- 


ne US ES 


ET Ent, | 
nl LS: 


ORNE 


Re 


Has 


Te 3 * tue Le 
rs " rss | | 
f NA ATES EN & | F4 = De a 5 np me K} See HR aa Fa rs ss HS n RUN à CEE TRUE D 
| PEUT NER fes RS lee " | SUR Er Fe LE ere UE " TARN TE en 
Que Se 4 rience drone t instructive que. je avais vue > chez Bern de 


heim à. SE + MHecheons nous avait montré que. les. 
| personnes qu'il avait. mises en somnambulisme hypno- | ya 
He et auxquelles il avait fait accomplir des actes divers ne 


Re + de _n’avaient perdu qu’apparemment le souvenir de ce qu'elles : / ie 

. te _ avaient vu et vécu dans l’hypnose, et qu’il était possible | | 

ERA de réveiller en elles ces souvenirs à l’état normal. Si on 

‘tn les interroge une fois réveillées sur ce qui s’est passé, | 

p° elles prétendent d’abord ne rien savoir; mais si on ne Re 
| cède pas, si on les presse, si on leur assure qu elles Re 

Je peuvent, les souvenirs oubliés reparaissent Fi El 


 ? manquer. 


Manor J’agis de même avec mes malades. Lorsqu’ he pré- 

% fa _  tendaient ne plus rien EN je leur affirmais qu 1ls 

VAE _ savaient, qu’ils n’avaient qu’à parler, et j’assurais même 

FRS que le souvenir qui leur viendrait au moment ou je met- 

trais la main sur leur front serait le bon. De cette manière, M 

je réussis, sans employer l'hypnose, à apprendre des 

cp Fe malades tout ce qui était nécessaire pour rétablir le rapport  # 

entre les scènes pathogènes oubliées et. les symptômes 

qui en étaient les résidus. Mais c’était un procédé pénible 

nur et épuisant à la longue, qui ne pouvait devenir une tech. 

HE nique définitive. *< Que 

 * Je ne l’abandonnai pourtant pas sans en avoir tiré 6 LES 

ER _ des conclusions décisives : la preuve était faite que les > 

__” souvenirs oubliés ne sont pas perdus, qu’ils restent en 

À NS : la possession du malade, prêts à surgir, associés à ce … 

qu’il sait encore. Mais il existe une force qui les empêche SL 

| de devenir conscients. L'existence de cette force peut 

.‘ ‘être considérée comme certaine, car on sent un effort 

JANTES quand on essaie de ramener dans la conscience les sou- 

He LÉ venirs inconscients. Cette force, qui maintient l'état 

joe morbide, on l’éprouve comme une résistance ORRDESE pers 

_ le malade. 

An A C’est sur cette idée de ET que j'ai Bases ma 

conception des processus psychiques dans nées 

La suppression de cette résistance s’est montrée indis- 

na .:  pensable au rétablissement du malade. D’après le méca- 

_ nisme de la guérison, on peut déjà se faire une idée très … 

{26100 précise de la marche de la maladie. Les mêmes forces l. “#4 
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… refoulement ce processus supposé par moi, et je l'ai consi- 


Fe e ce ee * 2e 
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ue Pinconscient les accidents pathogènes. J'ai Dole ‘ MERS 


_ déré comme prouvé par l'existence indéniable de la Er 


‘lance. ci Ê; are Rene 
Mais on VAT ‘encore se demander: ce déni ces Fe AU 
torcee et quelles étaient les conditions de ce refoulement 


où nous voyons aujourd’hui le mécanisme pathogène de #0 
l’hystérie. Ce que le traitement cathartique nous avait 
appris nous permet de répondre à cette question. Dans ae 
tous les cas observés on constate ceci: un désir violent PEU SA 
a été ressenti qui s’est trouvé en complète opposition avee 


les autres désirs de l'individu, inconciliable avec les aspi- 


NAS : rations morales et esthétiques de sa personnalité. Un bref 

F | conflit s’en est suivi ; à l’issue de ce combat intérieur, le 14 
. désir inconciliable est devenu l’objet du refoulement, il RONA 
7 it “e a été chassé hors de la conscience et oublié. Puisque la FAT RES 
. | représentation en question est inconciliable avec le «moi» REX ee 
ne du malade, le refoulement se produit sous forme d’exigences 
‘ie * morales ou autres de l’individu. L’acceptation du désir JE Ie 
ee Et Fe ou la prolongation du conflit auraient causé HU 
sk FENE un malaise intense ; le refoulement épargne ce malaise, Fe 
à LT il apparaît ainsi comme un moyen de protéger la persons 


à È nalité psychique. | \ 


Je me bornerai à l'exposé d’un seul cas, dans lequel see ù 1 
he conditions et l’utilité du refoulement sont clairement 
_manifestés. Néanmoins je dois encore écourter cette his: 
toire de maladie et laisser de côté d'importantes hypo: SAP 
_ thèses. — Une jeune fille avait récemment perdu un père tr 
. tendrement aimé, après avoir aidé à le soigner — situation Fe 
| snalogue à celle de la malade de Breuer. Sa sœur aînée 
s'étant mariée, elle se prit d’une très vive affection pour à 
son beau-frère, affection qui passa, du reste, pour une 1e 
| simple intimité comme on en rencontre entre les membres ue 
d’une même famille. Mais bientôt cette sœur tomba malade AE 
et mourut pendant une absence de notre jeune fille et de 


sa mère. Celles-ci furent rappelées en hâte, sans étre entière- 
ment instruites ou douloureux ANÉRAENS Lorsques la | 
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jeune fille arriva au chevet de sa sœur morte, en elle 


émergea, pour une seconde, une idée qui pouvait à peu près 
s'exprimer ainsi : Maintenant il est libre et 1l peut m'épouser. 


Il est certain que cette idée, qui trahissait à la conscience. 


de la jeune fille l'amour intense qu’elle éprouvait sans le 
savoir pour son beau-frère, la révolta et fut immédiatement 
refoulée. La jeune fille tomba malade à son tour, présenta 
de graves symptômes hystériques, et, lorsque je la pris en 
traitement, il apparut qu’elle avait radicalement oublié 
cette scène au lit de mort de sa sœur et le mouvement 
haïssable et égoïste qui s'était emparé d'elle. Elle s’en 
souvint dans le traitement, reproduisit cet incident avec 
les signes de la plus violente émotion, et le traitement 
la guérit. 

J'illustrerai le processus du refoulement et sa relation 
nécessaire avec la résistance par une grossière comparai- 
son. Supposez que dans la salle de mes conférences, dans 


mon auditoire calme et attentif, se trouve pourtant un 


individu qui se conduise de façon à me déranger et qui, 
par des rires inconvenants, par son bavardage ou en tapant 
des pieds, me trouble. Je déclarerai que je ne peux conti- 
nuëer à professer ainsi; sur ce, quelques auditeurs vigou- 
reux se lèveront et, après une lutte brève, mettront le 
personnage à la porte. Il sera «refoulé» et je pourrai 
continuer ma conférence. Mais, pour que le trouble ne se 
reproduise plus si l’expulsé essayait de rentrer dans la 
salle, les personnes qui sont venues à mon aide iront adosser 
leurs chaises à la porte et s’établir ainsi comme « résistance». 
Si maintenant l’on transporte sur le plan psychique les 
événements de notre exemple, si l’on fait de la salle de con- 
férences le conscient, et du vestibule l'inconscient, voilà 
une assez bonne image du refoulement. 

C’est en cela que notre conception diffère de celle de 


Janet. Pour nous la dissociation psychique ne vient pas 
d’une inaptitude innée de l’appareil mental à la synthèse; 


nous l’expliquons dynamiquement par le conflit de deux 


forces psychiques ;, nous voyons en elle le résultat d’une 


révolte active des deux constellations psychiques, le cons- 
cient et l'inconscient, l’une contre l’autre. Cette conception 
nouvelle soulève beaucoup de nouveaux problèmes. Ainsi 
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le conflit psychique est certes très fréquent et le « moi » 
cherche à se défendre contre des souvenirs pénibles sans, 
pour cela, provoquer une dissociation psychique. Force est 
donc d’admettre que d’autres conditions sont encore 
réquises pour. amener une dissociation. J’accorde encore 
volontiers qué l’hypothèse du refoulement constitue non 
pas le terme mais bien le début d’une théorie psycho- 
logique ; mais nous ne pouvons progresser que. pas à pas, 
et il faut nous laisser le temps d’approfondir notre idée. 

Qu'on se garde aussi d’essayer d'interpréter le cas de 
la jeune fille de Breuer à l’aide de la théorie du refoule- 
ment. L’histoire de cette malade ne s’y prête pas, parce 
que les données en ont été obtenues par l'influence hypno- 
tique. Ce n’est qu’en écartant l’hypnose que l’on peut 
constater les résistances et les refoulements, et se former 
une représentation exacte de l’évolution pathogène réelle. 
Dans l'hypnose, la résistance se voit mal parce que la porte 
est ouverte sur l’arrière-fonds psychique ; néanmoins l’hyp- 
nose accentue la résistance aux frontières de ce domaine, 
elle en fait un mur de fortification qui rend tout, le reste 
inabordable. 

Le résultat le plus précieux auquel nous avait conduit 
l’observation de Breuer, était la découverte de la relation 
des symptômes avec les événements pathogènes où trau- 
mas psychiques. Comment allons-nous interpréter tout cela 
du point de vue de la théorie du refoulement ? Au premier 
abord, on ne voit vraiment pas comment. Mais au lieu de 
donner une déduction théorique compliquée, je vais 1ci 
reprendre notre comparaison de tout à l'heure. Il est cer- 
tain qu’en éloignant le mauvais garnement qui dérangeait 
la séance et en plaçant des sentinelles devant la porte, tout 
n’est pas fini. Il peut très bien arriver que l’expulsé, amer 
et résolu, provoque encore du désordre. Il n’est plus dans 
la salle, c’est vrai; l’on est débarrassé de sa présence, de 
son rire moqueur, de ses remarques faites à haute voix; 
mais à certains égards, le refoulement est pourtant resté 
inefficace, car voilà qu’au dehors l’expulsé fait un vacarme 
insupportable ; il crie, donne des coups de poings contre 
la porte et trouble ainsi la conférence plus que par sa 
précédente attitude. Dans ces conditions, il faudrait se 
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trouver une meilleure solution que celle qu’offrait le re- 
. foulement. Une telle méthode parvient à faire évanouir 
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LICE à ve 1 n’est pas Qu facile d’être absolument arts CR 
0" eurtout quand il faut être bref. Aussi suis-je obligé de in 
SRE corriger aujourd’hui une erreur que j’ai commise dans mon 
précédent chapitre. Je vous avais dit que lorsque, renonçant Fa 
ÉD l’hypnose, on cherchait à réveiller les souvenirs que le Rte 
Pac . . sujet pouvait avoir de l’origine de sa maladie, en Jui deman- AE 2 
Pi dant de dire ce qui lui venait à l’esprit, la première idée sr 
re - qui surgissait se rapportait à ces premiers souvenirs. Ce He sas A 
._ n’est pas toujours exact. Je n’ai présenté la chose si simple- 
__ ment que pour être bref. En réalité, les premières fois, ES 
ï: ii ë _ seulement, une simple insistance, une pression mentale 
de ma part suffisait pour faire sortir l'événement oublié, 


es Si l’on persistait dans ce procédé, des idées surgissaient Va 
ATETÉNRCREE bien, mais il était fort. douteux qu’elles correspondis- MERE 
RES NY; ser RE : 4 Ne 
+. sent réellement à l'événement cherché : elles semblaient dés 
LE à EN D AE Ait | ss 2 : x EX % 
is ie ni ’avoir aucun rapport avec lui, et d’ailleurs les malades 
NC TA Ca Se À 


que je À eux-mêmes les rejetaient comme inadéquates. La pres ont fe AE 
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mentale n’était plus d'aucun secours, et l’on pouvait 
regretter d’avoir renoncé au procédé, de l’hypnose. 


Incapable d’en sortir, je m ’accrochai à un principe 
dont la légitimité scientifique à été démontrée plus tard. 
par mon ami C.-G. Jung et ses élèves à Zurich. (Il est 
parfois bien précieux d’avoir des principes !) C’est celui du 
déterminisme mental, en la rigueur duquel j'avais la foi 
la plus absolue. Je ne pouvais pas me figurer qu’une 1dée 
surgissant spontanément dans la conscience d’un malade, 
surtout une idée éveillée par la concentration de son atten- 
tion, püt être tout à fait arbitraire et sans rapport avec 
la représentation oubliée que nous voulions repérer. Qu'elle. 
ne lui fût pas identique, cela s’expliquait par l’état psycho- 
logique supposé. Deux forces agissaient l’une contre 
l’autre chez le malade; d’abord son effort réfléchi pour 
amener dans la conscience les choses oubliées, mais latentes 
dans son inconscient ; d’autre part la résistance que je 
vous ai décrite et qui s’oppose au passage, dans la con- 
science, des éléments refoulés. Si cette résistance est nulle 
ou très faible, la chose oubliée devient consciente sans se 
déformer ; on était donc autorisé à admettre que la défor- 
mation de l’objet recherché serait d’autant plus grande: 
que serait plus forte l’opposition à son arrivée dans la 
conscience. L'idée QUE se présentait à l’esprit du malade 
à la place de celle qu’on cherchait à rappeler avait donc 
la valeur elle-même d’un symptôme. C'était un substitut 
nouveau, artificiel et éphémère de la chose refoulée ‘et 
qui lui ressemblait d’autant moins que sa déformation, 
sous l’influence de la résistance, avait été plus grande. 
Pourtant 1l devait y avoir une certaine similitude avec la 
chose cherchée, puisque c’était un symptôme et, si la résis- 
tance n'était pas trop intense, il devait être possible de 
deviner, au moyen des idées spontanées, l’inconnu qui se 
dérobait. L'idée tombant dans l’esprit du malade est par 
rapport à l’élément refoulé comme une allusion, comme 
une traduction de celui-ci dans un autre langage. 

Nous connaissons dans la vie psychique normale 
des situations analogues qui donnent des résultats sem- 
blables. Tel est le cas du bon mot. Les problèmes de la 


technique psychanalytique m’ont obligé à m'occuper ainsi 
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de: la formation du bon mot. Je vais vous en donner un 
exemple, | 

On raconte que deux commerçants peu scrupuleux, 


ayant réussi à acquérir une grande fortune au moyen 


de spéculations pas très propres, s’efforçaient d’être reçus 
dans la bonne société. Il leur sembla utile, à cet effet, de 
faire faire leurs portraits par un peintre très célèbre et 
très cher. Les deux spéculateurs donnèrent une grande 
soirée pour faire voir ces tableaux coûteux, et condui- 
sirent eux-mêmes un critique d’art influent devant .la 
paroi du salon où les portraits étaient suspendus lPun 
à côté de l’autre. Le critique considéra longuement les 
deux portraits, puis secoua la tête comme s’il lui man- 
quait quelque chose, et se borna à demander, en indiquant 
l’espace libre entre les tableaux : « Où est le Christ ? » 
Analysons cette plaisanterie. Evidemment le critique a 
voulu dire : « Vous êtes deux coquins, comme ceux entre 
lesquels on crucifia Jésus-Christ ». Cependant, il ne l’a 
pas dit. Il a dit autre chose qui, au premier abord, 
paraît tout à fait étrange, incompréhensible, sans rapport 
avec la situation présente. On ne tarde pourtant pas à voir 
dans cette exclamation du critique d’art l'expression de 
son mépris. Elle tient lieu d’une injure. Elle a la même 
valeur, la même signification : elle en est le substitut. 
Certes, nous ne pouvons pas pousser trop loin notre parallèle 
entre le cas du bon mot et les associations fournies par 
les malades ; cependant 1l nous faut bien souligner ia 
parenté que l’on constate entre les mobiles profonds d’un 
mot d'esprit et ceux qui font surgir une idée dans la 
conscience des malades au cours d’un interrogatoire. 
Pourquoi notre critique n’a-t-il pas exprimé directe- 


ment sa pensée aux deux coquins ? Parce que, à côté 


de son désir de leur parler net, d'excellents motifs anta- 
gonistes agissaient sur lui. Il n’est pas sans danger 
d’insulter des gens dont on est l'invité et qui ont à 
leur disposition une nombreuse domesticité aux poings 
solides. Nous avons vu précédemment combien les tapa- 
geurs, et ceux qui offusquaient les convenances étaient 
rapidement «refoulés ». C’est pourquoi notre critique. 
d’art se garde bien d’être explicite, et il déguise son 
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ALES ent : 5 NAS 
Le vie injure sous: Ja forme du une. : simple ‘allusions De même, . ñ 
a chez nos malades, ces idées-substituts qui surgissent : à 
ee la place des souvenirs obseurcis, et dont. née ne sont . pa 
PAUSE qu’ un ‘déguisement. AQIUE ce SUR SRe R à AE 
de . Suivons ne de l’école de Zurich Bleue, Ts ST 
ete.) et appelons complexe tout groupe d'éléments repré- Me. 
ii: _ sentatifs reliés ensemble et chargés d’affect. Donc, si pour . ne 
chercher un complexe refoulé nous partons des souve- 
nn  nirs que le malade possède encore, nous pouvons réussir 7 
à condition qu’il nous apporte un nombre suffisant d’asso- RS se 


| see ciations spontanées. Nous laissons parler le malade comme 
. il lui plaît, conformément à notre hypothèse d’après 
re “iactle rien ne peut lui venir à l’esprit qui ne dépende 
SES n _ indirectement du complexe cherché. Cette méthode pour 


ee É NES découvrir les éléments refoulés vous semble peut-être 


LAURE RUES pénible ; je puis pour le moins vous assurer que c’est le FOIE 
re seule praticable, EI 
D Ress Me: 


Il arrive parfois qu’elle paraisse échouer: cle le dE ÉAOCES 
SR ne S arrête brusquement, hésite et prétend n’avoir rien à dire 
Û Fire qu ’il ne lui vient absolument rien à l’esprit. S'il en était 

4 LS | réellement ainsi, notre procédé serait inapplicable. Mais 

. une observation minutieuse montre qu’un tel arrêt. des ME 
__ associations spontanées ne se présente jamais. Elles parais-. te fe is ea 
sent suspendues parce que le malade retient ou supprime | À Fe 


Re _ l’idée qu'il vient d’avoir, sous l’influence des résistances’ 
qui revêtent la forme de jugements critiques. On évite 


Un Cette difficulté en l’avertissant à l’avance et en exigeant 
PAP IQU l ne tienne aucun compte de cette critique. Il faut 


REA sr qu’il renonce complètement à tout choix de ce genre 
Ma _ et qu’il dise tout ce qui lui vient à l’esprit, même s’il pense 
ere Et _ que c’est inexact, hors de la question, stupide même, et : 
surtout s il lui est désagréable que sa pensée s'arrête à 
RAT Une telle idée. S’il se soumet à ces règles, il nous procurera 


Re s _ les associations spontanées qui nous mettront sur les traces. We 514 
EE du complexe refoulé. RES l'ECAENERER 
taie Ces idées spontanées que le malade repousse comme 
os insignifiantes, sl résiste au lieu de céder au médecin, 
R ni. L représentent en quelque sorte, pour le psychanalyste, Jess SS 
LR minerai dont il extraira par de simples artifices d’inter- : 410 
FSU ie | prétation le métal précieux. Si lon veut se faire rapide FLAT 
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RACE ment une idée. ee a do pleree refoulés. par un 
AAA 7e se mn 
M malade, : sans. se préoccuper de leur ordre ni. de leurs se Es 
ee tions, on se servira de expérience d’ associations images NE . 


ge par Ju ung ! L'et ses élèves. Ce procédé rend au psychanalyste 
fe autant ‘de services que l'analyse qualitative au chimiste ; ; hi 
Son. peut. s’en ‘passer dans la cure des névroses, mais il est. Mas 
& indispensable pour la démonstration objective des com- ss RE 
Pure de _ plexes et pour l'étude des psychoses, qui a été entreprise : hate 
ire 1 à : avec tant de succès par l’école de Zurich. | Ù 4 ee. 
SR ES _ L'examen des idées spontanées qui se présentent : au. fs 
TS AT s’il se soumet aux règles principales de la psy- . 
Le  chanalyse, n’est pas le. seul moyen technique qui permette 
St rc de sonder l’inconscient. Deux autres procédés conduisent SE pu 
un ue au même but : l'interprétation ae rêves ct celle des erreurs SR 

à et des lapsus. Pme ce 
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A ones à grands traits une vue d'ensemble de la psychana- PAS An Pa 
ke Re 1e n’ aurais pas mieux fait de vous exposer en détail ARR: 
ss des rêves *. Un motif personnel. et d’appa- ‘ RE 
F0 . rence secondaire m’en a détourné. Il n'a paru déplacé de \ is 
À me présenter comme un «déchiffreur de songes» avant : He 

Rene 


. que vous ne sachiez l’importance que peut revêtir cet art. ae 
se _ dérisoire et suranné. L'interprétation des rêves est, en! : LU 
réalité, la voie royale de la connaissance de l'inconscient, | os 
la base la plus sûre de nos recherches, et c’est l'étude des | US 
à | rêves, plus qu'aucune autre, qui vous convaincra de la - He ges 
_ valeur de la psychanalyse et vous formera à sa pratique. 
- Quand on me demande comment on peut devenir psycha- ; sas 
ne je réponds : par l’étude de ses propres rêves. Nos fe) 
. détracteurs n’ont jamais accordé à l'interprétation des ne 
rêves l’attention qu’elle méritait ou ont tenté de la con- VAS 
annee par les arguments les plus superficiels. Or, si on 
| parvient à résoudre le grand problème du rêve, les ques 
tions nouvelles que soulève la pAYCRENAIYSE n 'offrent plus re 
aucune difficulté, EE Erte ie 
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maladies mentales, d’une part, et que d’autre part élles 


sont compatibles avec une santé parfaite. Celui qui, 
au lieu de chercher à les comprendre, se borne à s'étonner. 


des illusions des sens, des idées bizarres et de toutes les 


fantasmagories que nous offre le rêve, n’a pas la moindre 


chance de saisir les productions anormales des états 
psycho-morbides. Il restera, dans ce domaine, un simple 


profane. Et il n’est pas paradoxal d’aîffirmer que la plupart: 


des psychiâtres aujourd’hui doivent être rangés parmi 
ces profanes ! | 

Jetons donc un rapide coup d’œil sur le problème 
du rêve. 

D’ordinaire, quand nous sommes éveillés, nous traitons 
les rêves avec un mépris égal à celui que le malade éprouve 
à l'égard des idées spontanées que le psychanalyste 
suscite chez lui: Nous les vouons à un oubli rapide et 
complet, comme si nous voulions nous débarrasser au 


plus vite de cet amas d’incohérences. Notre dédain vient 


du caractère étrange que revêtent, non seulement les 
rêves qui sont absurdes et stupides, mais aussi ceux qui 
ne le sont pas. Notre répugnance à nous intéresser à nos 
rêves s’explique par les tendances impudiques et immo- 
rales qui se manifestent ouvertement dans certains d’entre 
eux. — L’antiquité, on le sait, n’a pas partagé ce 
mépris, et, encore aujourd’hui, le bas peuple reste curieux 


des rêves, auxquels il demande, comme les Anciens, la 


révélation de l’avenir. 

Je m’empresse de vous assurer que ce n’est pas à 
des croyances mystiques que je vais faire appel pour 
éclaircir la question du rêve ; je n’ai du reste Jamais rien 
constaté qui confirmât la valeur prophétique d’un songe. 
Cela n’empêche pas qu’une étude du rêve nous réserve 
une foule de charmantes surprises. 


D'abord, tous les rêves ne sont pas étrangers au réveur, 
incompréhensibles et confus pour lui. Si vous vous donnez 
la peine d’examiner ceux des petits enfants, à partir. 


d’un an et demi, vous les trouvez très simples et faci- 
lement explicables. Le petit enfant rêve toujours de la 


réalisation de désirs que le jour précédent a fait naître … 


en lui, sans les satisfaire. Aucun art divinatoire n'est 
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nécéssaire pour trouver Ferre pie. none ; AT suffit: “ due 
FRET _ seulement de savoir ce que l'enfant a vécu le jour pré-- Rat ta ne 
. 7 : cédent. Nous aurions une. solution très satisfaisante de” ni DER s 
di l'énigme si l’on démontrait que les rêves des adultes Re 
ne sont, comme ceux des enfants, que l’accomplissement. 

_ de désirs de la veille. Or c’est. bien là ce qui se passe. | 
#0 Tes objections que soulève cette manière. de voir dis- ir AE 
_ paraissent devant une analyse plus approfondie. \; ee 
| Voici la première de ces objections: les rêves des | 
adultes sont le plus souvent incompréhensibles, et ne : 
ressemblent à rien moins qu’à la réalisation d’un désir. 
"Mais, répondons-nous, c'est qu'ils ont subi une défi- 
 guration, un déguisement. Leur origine psychique est. 
très différente de leur expression dernière. Il nous faut 
_ donc distinguer deux choses: d’une part, le rêve tel 

qu’il nous apparaît, tel que nous l’évoquons le matin, TENTE 
vague au point que nous avons souvent de la peine à le … . “ F 
raconter, à le traduire en mots ; c’est ce que nous appel- 
__  Jerons le contenu manifeste du rêve. D'autre part nous FRS 
avons l’ensemble des idées oniriques latentes, que nous UE 
supposons présider au rêve du fond même de l'inconscient. NS 
_ Ce processus de défiguration est le même que pour la Re 
_ maïssance des symptômes hystériques. La formation des 
_ rêves résulte donc du même contraste de forces psychiques 
que dans la formation des symptômes. Le «contenu | 
: SE d manifeste » du rêve est le substitut altéré des «idées st 
*  oniriques latentes» et cette altération est l’œuvre dun de 
_, «moi» qui se défend; elle naît de résistances qui inter- LUE" 
R disent absolument aux désirs inconscients d’entrer dans 3 
la conscience à l’état de veille; mais, dans l’affaiblissement | 
du sommeil, ces forces ont encore assez de puissance st 
| pour imposer du moins aux désirs un masque qui les. RARES 
__ cache. Le rêveur ne déchiffre pas plus le sens de ses de: 
_ rêves que lPhystérique n ne pénètre la signification de ‘ges 71 0 Pas 
Le LA symptômes. | AE 
Se - Pour se persuader de l'existence des « idées latentes » 
__ du rêve, et de la réalité de leur rapport avec le «contenu MERS 
* manifeste», il faut pratiquer l'analyse des rêves, dont FÉES 
ns la technique est la même que celle de la technique psy- 
re Rnpaque dont. il a été déjà question. Elle consiste 
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LUE tout d'abord” à faire complètement abstraction des enchaî- ee 

ss . … nements d'idées que semble offrir le «contenu manifeste » ». es 

ire du. rêve, et à s appliquer à découvrir les « idées latentes », 

Me en recherchant quelles associations . déclanche chacun 

$ Le de ses éléments. Ces associations provoquées conduiront 


‘ 
F 


FU : % à la découverte des idées latentes du rêveur de même 
que, tout à l'heure, nous voyions les associations Télé 
FAUNE chées par les divers symptômes nous conduire aux sou- 
!  venirs oubliés et aux complexes du malade. Ces «idées 
 oniriques latentes», qui constituent le sens, profond et 
‘réel du rêve, une fois mises en évidence, montrent combien 
il est légitime de ramener les rêves d’adultes ‘au type 
des rêves d’enfants. Il suffit en effet de substituer au 
| _ «contenu manifeste», si abracadabrant, le sens profond, es 
Ps . pour que tout s’éclaire: lon voit que les divers détails 
. du rêve se rattachent à des impressions du jour précédent 
et l’ensemble apparaît comme la réalisation d’un désir non 
. satisfait. Le «contenu manifeste» du rêve peut donc être 
HS regardé comme la réalisation déguisée de désirs refoulés. 
STE Jetons maintenant un coup d’œil sur la façon dont 
ATAE les idées inconscientes du rêve se transforment en «contenu 
manifeste». J’appellerai «travail onirique» l’ensemble de 
_cette opération. Elle mérite de retenir tout notre intérêt 
théorique, parce que nous pourrons y étudier, comme BEN 
| nulle part ailleurs, quels processus psychiques insoup- “ ‘20e 
er _ çonnés peuvent se dérouler dans l'inconscient ou, plus RS TO 
| exactement, entre deux systèmes psychiques distincts 4 
© tels que le conscient et l'inconscient. Parmi ces processus, MTS 
deux sont à noter: la condensation et le déplacement. se Ro 
Le travail onirique est un cas spécial de l’action. réci- 
proque des diverses constellations mentales, c’est-à- 
dire qu’il naît d’une dissociation mentale. Dans ses phases: : te 
essentielles, ce travail est identique au travail d’altération 
qui transforme les complexes réfoulés" en. symptômes, 


Fe _ lorsque le refoulement a échoué. FT RAEES 

Ë Vous serez en outre étonnés de découvrir de l'analyse. PCA 

PLATE des rêves, et spécialement dans celle des vôtres, LPO #4 
_ tance inattendue que prennent les impressions des pre-. re 
ï .  mières années de l’enfance. Par le rêve, c’est l’enfant qui ie 
ras à continue à vivre dans l’homme, avec ses _ particular ni 
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en «tés et ses désirs, héme. ceux qui. sont. HeRen HUE en. 
Le C'est d’un enfar nt, dont les facultés étaient bien différentes en 
Fe . des. aptitudes propres à l’homme normal, que celui-ci à à 
est sorti. Mais au prix. de quelles évolutions, de quels : Re an 
to nets de quelles sublimations, de quelles réactions AE 
psychiques, cet homme normal s est-il peu à peu CONS- Mesa 
. titué, Jui qui est le bénéficiaire — et aussi, en partie, la 4 ne 
. victime — d’une éducation et d’une culture si PÉnDer RDRRL 
ment acquises ! ane Ne | | LE ANSE 
J’ai encore ‘constaté, dans l'analyse des rêves, et Ter dre 
tiens à attirer votre attention là-dessus, que l'inconscient 

ÉtAS se sert, surtout pour représenter les complexes sexuels, 
dun certain symbolisme qui, parfois, varie d’une personne Ste 
_ à l'autre, mais qui 2 aussi des traits généraux et se ramène 


à certains types de symboles, tels que nous les retrouvons 
dans les mythes et dans les légendes. I1 n’est pas impos- 

Ne Pie que l'étude du rêve nous permette de comprendre à HAËRE 
. leur tour ces créations de l'imagination populaire. “a 
se . ‘On a objecté à notre théorie que le rêve serait la réali- Fes | 
f ation d’un désir, les rêves d'angoisse. Je vous prie instam- RER vs 
PR ment de ne pas vous laisser arrêter par cette objection. Ou-. AE 
tre que ces rêves d'angoisse ont besoin d’être interprétés et 
. avant qu’on puisse les juger, il faut dire que l'angoisse en Fe ee 
'scnérel ne tient pas seulement au contenu du rêve, ainsi Sue 
qu’on se l’imagine quand on ignore ce qu'est l’angoisss 
se ;  ! des névrosés. L’angoisse est un refus que le « moi » opposé 
| aux désirs refoulés devenus puissants; c’est pourquoi sa HAE 
… présence dans le rêve est très explicable si le rêve exprime : 
Rep complètement ces désirs refoulés. NES ER MERE 
Se | Vous voyez que l'étude du rêve se justifierait déjà par DATE 
| : PÂNE: ip les éclaircissements qu elle apporte sur des choses qui, autre 
AE ment, seraient difficiles à comprendre. Or, nous y sommes 
î one au cours du traitement DT CRAnARnnS des 
| é névroses. D’après ce que nous avons dit jusqu'ici, il est 
Er facile de voir que l'interprétation des rêves, quand elle 
PRES n’est pas rendue trop pénible par les résistances du malade, er 
È 2 i, du à découvrir les désirs cachés et refoulés ainsi que, |) 
PME 1 les complexes qu'ils entretiennent. Je peux donc passer au 
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ASS 4 (les jours, que l’on rencontre aussi bien. ‘chez les normaux 


que chez les nerveux, et qui se caractérisent par le fait. 


qu’ils mänquent leur but ; on pourrait les grouper sous le. 


. nom de actes-méprises, ou de ratés. D’ordinaire, on ne leur 
 . accorde aucune importance. Ce sont des oublis inexpli- 
cables (par exemple l’oubli momentané des noms propres), 


les lapsus linguae, les lapsus calami, les erreurs de lecture, 


choses auxquelles on n’attribue ordinairement aucune 
‘cause psychologique, et qu’on regarde simplement comme 


DA ets du hasard, produits de la distraction, de l’inat- 


les maladresses, la perte ou le bris d’objets, etc., toutes. 1e 


tention, etc. À cela s'ajoutent encore les actes et les. gestes ; 


que les hommes accomplissent sans les remarquer et, à 


plus forte raison, sans y attacher d'importance mentale : … 
, Jouer machinalement avec des objets, fredonner des mélo-. 
dies, tripoter ses doigts, ses vêtements, etc. ! Ces petits 
faits, les actes-méprises, comme les actes symptomatiques et. 


les actes de hasard ne sont pas si dépourvus d’importance 


qu'on est disposé à l’admettre en vertu d’une sorte d'accord 


tacite. Is ont un sens et sont, la plupart du temps, faciles. 


à interpréter. L’on découvre alors qu’ils expriment, eux 


aussi, des impulsions et des intentions que l'on veut cacher 


à sa propre conscience, et qu’ils ont leur source dans des 
désirs et complexes refoulés, semblables à ceux des symp- 
tômes et des rêves. Considérons-les donc ainsi que des. 


symptômes ; leur examen attentif peut conduire à mieux 
connaître notre vie intérieure. C’est par eux que l’homme 
trahit le plus souvent ses secrets les plus intimes. S'ils 
sont habituels et fréquents, même chez les gens sains qui 
ont réussi à refouler leurs tendances inconscientes, cela. 


tient à leur futilité et à leur peu d’apparence., Mais leur Po 


valeur théorique est grande, puisqu'ils nous prouvent 


l'existence du refoulement et des. POP) même ces LS 


des personnes bien portantes. 
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. Vous remarquerez déjà que le psychanalyste se RE | 


te pes sa foi dans le déterminisme de la vie mentale.’ 


4Zur Psychopathologie des AlltagsleBkns, Berlin, 1904. 
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Celle-ci n’a, à ses yeux, rien d’arbitraire ni de fortuit; il 
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ia É | imagine une cause particle | B où, d habitude, « on n à pas 7e à es 


es hate causes, à une “muiple! mob ons pour dre Fe ne 
D. aie FISomRte d’un phénomène psychique, tandis que: d’habitude fe ds “ 
NU … on se. déclare: satisfait avec une seule cause pour. chaque LORS Ho 
Nic phénomène psychologique. ÉD DE RATE | Loi 
RON ie Rassemblez maintenant tous les Moyens de Ro AREAS 
PUR ce qui est caché, oublié, refoulé dans la vie mentale: :. 
es : - l'étude des associations qui: naissent spontanément dans Et 
LIN | l'esprit du malade, celle de ses rêves, de ses maladresses, À DRE 
tn ratés et: actes symptomatiques de toute sorte, ajoutez-y : 
Le : Ho _ Jutilisation d’autres phénomènes qui se produisent pendant . 


An, le traitement psychanalytique et sur lesquels je ferai plus 
. tard quelques remarques quand je parlerai du «transfert », ps 


*e F vous concluerez avec moi que notre technique est déjà à 
nn _ assez efficace pour ramener dans la conscience les éléments 

Le pou pathogènes et pour écarter les maux produits de 
Done par la formation de symptômes-substituts. Nous voyons, | Fe 
E. _ et nous nous en félicitons, que nos efforts thérapeutiques re 


_ ont encore pour conséquence d'enrichir nos connaissances 
+ ARE SC rete 

SR AANE théoriques sur la vie mentale, normale et pathologique. 

TEE _ Je ne sais si vous avez eu l’impression que la technique 


USERS : ‘dont je viens de vous décrire l’arsenal est particulièrement 
TES difficile. Je crois. qu’elle est tout à fait appropriée à son 
Ere + sk *. E 
os : | objet. Pourtant, cette technique n’est pas évidente d’elle- 


Mr même; elle doit être enseignée, comme la méthode histo- ss 
ne . _ logique ou chirurgicale. Vous serez peut-être étonnés 
É He d'apprendre que nous l’avons entendue juger par une Pre 
ae quantité de personnes qui ne savent rien de la psychanalyse, Pr 
ni qui ne l’emploient pas, et qui poussent l'ironie jusqu’à . 
ne ne . exiger que nous leur prouvions l'exactitude de nos résultats. 
STATS AT: y a certainement,- parmi ces adversaires, des gens qui 2e 

_ ont l’habitude de la pensée scientifique ; qui, par exemple, ar 
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Durs ce ne _repousseraient pe. les conclusions d’une recherche au FEVER 
MU “microscope parce qu’ on ne pourrait pas les confirmer en 
examinant la préparation anatomique à l’œil nu, ét qui, 
sa | en tout cas, ne se prononceraient pas avant d’avoir consi- 2 & 


_ déré eux-mêmes la chose au moyen du microscope. Mais dE 
la psychanalyse, il est vrai, est dans une situation spéciale, 
qui lui rend plus difficile d'obtenir l'approbation. Que 
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a Ë veut rs ‘psychanalyste, É en effet ? “Rene. ‘à Le surface 
de la conscience tout ce qui en a été refoulé. Or, chacun | 


& a leur jugement se laisse fréquemment influencer par 


à la pénétration des complexes inconscients ; c’est pour- : : à 


réalité de l'inconscient et de leur enseigner une nou- pue 


troubles de la vie sexuelle comme une des causes les plus CEE 


JOUE inclinent à croire que j'exagère la pat étiolo- TRARTE 
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de nous a refoulé beaucoup de choses que nous maintenons é: 4 


: LS +1 « 


: peut- -être avec peine dans notre inconscient. La psychana- à À . 
; lyse provoque donc, chez ceux qui en entendent parler, it 
_ la même résistance qu’elle provoque chez les malades. k pee 
C'est de là sans doute que vient l’opposition si vive, si C2 
_instinctive, que notre discipline a le don d’exciter. étés 3 
résistance, du reste, prend le masque de l’opposition re . 
lectuelle et enfante des arguments analogues à ceux 


RÉ dd 

que nous écartons chez nos malades au moyen dela "5 
| NA te 
règle psychanalytique fondamentale. Tout comme chez 
eux, nous pouvons aussi constater chez nos adversaires : 


es motifs affectifs, d’où leur tendance à la sévérité. La ù 
vanité de la conscience, qui repousse si dédaigneusement … 
le rêve par exemple, est un des obstacles les plus forts 


quoi il est si difficile de persuader les hommes de la 
veauté qui contredit les notions dont s’est accommodée Re 
leur conscience. | | | RER 


IV : LU RES 

. Voyons maintenant ce que les procédés techniques que Le Se _ 

je viens de décrire nous ont appris sur les complexes patho- RATE 
gènes et les désirs réfoulés des névropathes. 6 *RÉT T 
La première découverte à laquelle la psychanalyse nous * Fe 
conduit, c’est que, régulièrement, les symptômes morbides PEAR 
sont en connexion avec la vie amoureuse du malade ; elle À AE 
nous montre que les désirs pathogènes sont de la nature Les 
des composantes érotiques et nous oblige à regarder les 


importantes de la maladie. TRS NOÉ 
Je sais que l’on n’accepte pas volontiers cette opinion. : PRO 
Même des savants qui s’intéressent à mes travaux psycho- IEEE 
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> ne met 2e ASS re 
Pare e se es FA 
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pe 


pes re es. ele ne: a pas aussi 
2 Le des phénomènes de refoulement et/ideit substitution ? 


orne. Je leur. réponds que. je. ne nie rien par doctrine, et. que 
| PS 51e ne Lu CnDoRe ee à ce que cela soit. Mais pense 


178%" 4 


| due ‘d'origine : non rite. ne Ton pas un tel Le 
. As) rôle, qu’elles peuvent parfois renforcer l’action des fac se 2 ee 
ne teurs sexuels, mais qu’elles ne les remplacent jamais. | 
ro Je r’affirme pas ici un postulat théorique ; lorsqu’en 1895. 


ere si Fa 
re. | .Je publiai avec le Dr J. Breuer nos Etudes sur Phystérie, 
s a je ne professais pas encore cette opinion; j'ai dû. my 
à ie _ convertir après des expériences nombreuses et concluantes. ee 


Mine Mes amis et mes partisans les plus fidèles ont commencé HR 
| par se montrer parfaitement incrédules à cet égard, jusqu'à DRAP 2 


é .. ce que leurs expériences analytiques les eussent convaincus. te 
“Re . L’attitude des malades ne permet guère, il est vrai, de ET GES 
ee démontrer la justesse de ma proposition. Au lieu de’nous #0 
a . aider à comprendre leur vie sexuelle, ils cherchent, au se 
ed. contraire, à la cacher par tous les moyens. Les hommes en. (Rues 
HICERE / général ne sont pas sincères dans ce domaine. Ils ne se: UE 

montrent pas tels qu’ils sont : ils portent un épais manteau Fe is 


a;  . _ de mensonges pour se couvrir, comme s’il faisait mauvais 


_ temps dans le monde de la sensualité. Et ils n ont pas. Jr notes 
tort; le soleil et le vent ne sont vraiment pas favorables à AE Le, 
| l'activité sexuelle dans notre société; au vrai, aucun de 1e 
ae nous ne peut librement dévoiler son érotisme à ses sembla- À on 
bles. Mais lorsque les malades ont commencé à s’habituer à se 
te 


. à la cure psychanalytique, lorsqu'ils s’y sentent à l'aise, ils 200 
Pttent bas leur manteau mensonger, et alors seulement ils . Ar 
| . sont en état de se faire une opinion sur la question qui 
% . nous occupe. Malheureusement, les médecins ne sont pas #) eee 
| phs favorisés que les autres mortels quant à la manière 


. d’aborder les choses de la sexualité, et beaucoup d’entre ES Arte 

nn eux subissent l'attitude, faite à la fois de pruderie et. F4: PARA 
en. i de lubricité, qui est la plus répandue parmi les hommes ï e AT Re 
A de la classe « cultivée RUE : | Fè rois 
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$: es, des. ‘événements naines te Mais. cette. dis- ee. 
ne : re tinetion perd toute importance pour une raison spéciale. À SAS 
SO RE AUS Le travail analytique nécessaire à expliquer et à sup- de 
NA AS primer une maladie, ne s'arrête jamais aux événements ne. 
Crde l’époque où elle se produisit, mais remonte toujours res 

jusqu’à la puberté et à la première enfance du malade; ra 
là, elle rencontre les événements et les impressions qui 7 Fe 
viocE ont déterminé la maladie ultérieure. Ce n’est que si l’on. 5 si 
= découvre ces événements de l’enfance que l’on peut 


© 1: expliquer la sensibilité à l’égard des traumas postérieurs, ‘3e 
Ê et c’est en rendant conscients ces souvenirs généralement . Le 


oubliés que nous acquérons le pouvoir de supprimer les 
symptômes. Nous arrivons ici aux mêmes résultats que 


ET 
D Es 


j dans l’étude des rêves, à savoir que ce sont les désirs AA 

 inéluctables et refoulés de l’enfance qui ont prêté leur 1e 

puissance à la formation des symptômes sans lesquels 2 

la réaction aux traumas postérieurs aurait pris un COUrS 

normal. Ces puissants désirs de l’enfant je les considère, F5 

d’une manière générale, comme sexuels. : me, 

= Mais je devine votre étonnement, bien naturel d'ail ce 

leurs. — Y a-t-il donc, demanderez-vous, une sewualité 5 + 

. infantile ? L'enfance n'est-elle pas plutôt cette période | 

de la vie où manque tout instinct de cette espèce? — 

A cette question, je vous réponds par un non décisif. 

Non, l'instinct sexuel ne pénètre pas dans les enfants 7 5e 

à l’époque de la puberté, comme, dans l'Evangile, le FE 

diable pénètre ‘dans les porcs. L’enfant présente dès 

son âge le plus tendre des manifestations de cet instinct; 4 

Pr 1l apporte ces tendances en venant au monde, et c’est VS 

pers de ces premiers germes que sort, dans une évolution æ L 780 

pleine de vicissitudes aux étapes nombreuses, la sexualité  … 

dite normale de l’adulte. II n’est guère difficile de le cons 

DNS tater. Ce qui me parait moins facile, c’est de ne pas en. 

ù l’apercevoir! Il faut vraiment, pour être aveugle à ce 

point, une certaine dose de bonne volonté! AL RE bi. 

| . Le hasard m’a mis sous les yeux un article d’un Amé- ee 

ricain, le DT Sanford Bell, qui vient à l’appui de mes 

affirmations. Son travail a paru dans l’ American Journal ve 

EE of Psychology en 1902, c’est-à-dire trois ans avant mes À . 
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 preliminary de Fe he. emotion 1 Tode Ééhocen: Me : sexes, 


… et aboutit aux mêmes conclusions que celles que je vous 
ra The emo | 


| soumettais tout à l'heure. Ecoutez. plutôt : 
. tion of seæ-love does not make its “appearance for the first 
. dime at the period . of adolescence, as has been thought. » 
“L auteur a travaillé dans le style américain, et rassem- 
blé près de 2500 observations positives pendant 15 ans; 
800 ont été. faites par lui-même. Au sujet des es 
par lesquels ces tendresses se manifestent, 1l dit : « The 
 unprejudiced. mind in observing these manifestations in 
 hundreds 0} couples of children cannot escape referring 
them do sex origin. The most exacting mind is satisfied 
when to these observations are added the confessions of 
* those who have, as children, experienced the emotion to a 
marked degree of intensity, and whose memories of children . 
are relatively distinct.» Mais ceux d’entre vous qui ne 
veulent pas croire à la sexualité infantile seront particu- 
_lièrement étonnés d’entendre que, parmi ces enfants 
précocement amoureux un bon nombre se trouvent âgés 
seulement de 3, 4, ou 5 ans. 

J'ai réussi moi-même, il y a peu de temps, grâce à 
l'analyse d’un garçon de cinq ans qui souffrait d’angoisses, 


analyse que son propre père a faite avec lui selon les 


règles, à obtenir une image assez complète des exté- 
riorisations somatiques et des productions mentales de 
la vie amoureuse de l’enfant dans un des premiers stades. 
Et mon ami le D' C. G. Jung a traité le cas d’une fillette 
encore plus jeune, qui, à la même occasion que mon 
malade, — à la naissance d’une petite sœur — laissait 
deviner avec certitude presque les. mêmes tendances 


sa ‘-sensuelles et les mêmes formations de désirs et de com- 


plexes. Je ne doute donc pas que vous vous habituiez 
à cette idée, d’abord étrange, de la sexualité infantile, 
et je vous cite comme exemple celui du psychiâtre de 
Zurich, M. E. Bleuler qui, il y a quelques années encore, 
disait publiquement qu’ «il ne comprenait pas du tout 


. mes théories sexuelles », et qui depuis, à la suite de ses 


Pas drone der phobie eines RP AE Knaben. Jahrbuch f. RME 
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FN eee de la sexualité infantile !. 
Si la plupart des hommes, 
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| propres. observations, a otre dede toute son étendue ee ce 


médecins ou autres, se 
ae à l’admettre, je me l'explique sans peine. Sous 

la pression de l'éducation ils ont oublié les manifesta- | 
‘tions érotiques de leur propre enfance et ne veulent pas 
qu on leur rappelle ce qui a été refoulé. Leur manière de | 
voir serait tout autre s’ils voulaient bien prendre la peine 

QGE retrouver, par la psychanalyse, leurs souvenirs d’en- 


fance, les passer en revue, et chercher à les interpréter. 


Cessez donc de douter; et voyez pAUtou comment 


se manifestent ces phénomènes dès les premières années? 
L'instinct sexuel de lenfant est très compliqué; on 


peut y distinguer de nombreux éléments, issus de sources 
variées. Avant tout, il est encore indépendant de la fonc- 


tion de reproduction, au service de laquelle il se mettra 


plus tard. Il sert à procurer plusieurs sortes de sensations 


agréables que nous désignons du nom de plaisir sexuel 


‘par suite de certaines analogies. La principale source 


du plaisir sexuel infantile est l’excitation adéquate de 
certaines parties du corps particulièrement sensibles, 
autres que les organes sexuels : la bouche, l’anus, l’urètre, 


ainsi que l’épiderme et autres surfaces sensibles. Cette 


. première phase de la vie sexuelle infantile, dans laquelle : . 
l'individu se satisfait au moyen de son propre corps et 


n’a besoin d’aucun intermédiaire, nous l’appelons, d’après 


l'expression créée par Havelock Ellis, la phase de l’auto- 


érotisme. Ces parties propres à procurer le plaisir sexuel 


nous les appelons zones érogènes. La succion ou têtement 


des petits enfants est un bon exemple de satisfaction 


auto-érotique procurée par une zone érogène. Le premier nt 


observateur scientifique de ce phénomène, le pédiâtre 
Lindner, de Budapest, avait déjà interprété ces faits, 


à juste titre, comme une satisfaction sexuelle, et décrit hs 
à fond le passage de cet acte élémentaire à d’autres formes tee 


plus élevées de l’activité sexuelle ° 


. Je 


1 Bleuler, Sexuelle Abnormitäten der gi Jahrb. der schyweiz, Gesellschaft DRASS 


“{. Schulgesundheitspflege, 1908, 


3 Freud, Drei Vorlesungen z. Sexualtheorie, Vienne, 1906, | | ERA 


3 Jahrbuch f. Kinderheilkunde, 1879. 
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_ cielle dés organes. génitaux, qui conserve pour le suite de Ne 

le vie une importance énorme et que certains individus | 


dE ne surmontent. jamais complètement: À côté de ces activi- 

es “tés. autoérotiques, et d'antres du même genre, se mani-. 
Lo - festent très vite, chez l'enfant, ces composantes instine-. 
Se :  tives du plaisir sexuel, ou, comme nous l’appelons volon- 
re _tiers, de la libido, qui exigent l'intervention d’une personne 
Ms _ étrangère. | 
D FL Ces/instincts-se présentent par Sroupes de deux, oppo- 


SU sés l'un à l’autre, l’un actif et l’autre passif. En voici les 


principaux représentants: le plaisir de faire souffrir (sa- 
Nu ” disme) avec son Opposé passif (masochisme) ; le plaisir de- 


nn. voir et celui d’exhiber ; du premier se détachera plus tard 
se :  Pexhibition artistique et dramatique. D’autres activités 
"HS sexuelles de l'enfant appartiennent déjà au stade du choix 


| 


Lx : 


ee | 

PA er-de, l’objet, choix dans lequel une personne étrangère devient 
is ; D Pesentiel Dans les premiers temps de la vie, le choix de: 
_ … cette personne étrangère dépend de l'instinct dé conser- 


St __ vation. La différence des sexes ne joue pas dans cette 
AR mA période infantile de rôle décisif. Sans crainte d’être injuste 
_ on peut attribuer à chaque enfant une légère disposition à. 


Va pi _l’homosexualité. | 
LTÉE Cette vie sexuelle de \l’enfant, décousue, complexe, 
> mais dissociée, dans laquelle l'instinct seul tend à procurer 
Re, _ des jouissances, cette .vie se condense et s'organise dans . 
Le deux directions principales, si bien que la plupart du temps, 
co: _ àla fin dela puberté, le caractère sexuel définitif de l’indi- 
 vidu est formé. D'une part les, tendances se soumettent 
de _ à la suprématie de la «zone génitale», processus par lequel 

1 toute la vie sexuelle entre au service de la reproduction, 


LORS _et la satisfaction des premières tendances n’a plus d’impor- 

| tance ‘qu’en tant qu’elle prépare et favorise le véritable 
à acte sexuel. D’autre part, le désir d’une personne étrangère. SR 
: chasse l’auto-érotisme, de sorte que, dansla vie amoureuse, 
de * toutes les composantes de l'instinct sexuel tendent à 


Th ele , : ‘ “ ; . » ‘ ’ 
2. trouver leur satisfaction auprès de la personne aimée. 
ne 2 Mais ‘toutes les composantes instinctives primitives ne 

LS © sont pas autorisées à prendre part à cette fixation définitive | 
| 48e ; L 
rhin de la vie sexuelle. Avant l’époque de la pHbèrtes sous l’in- 
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Mfnence de léduestion, se one des refoulements très 


énergiques de certaines tendances ; et des puissances a 
psychiques comme la honte, le dégoût, la morale, s’éta- 
blissent en gardiennes pour contenir ce qui a été refoulé. “ 
Et lorsqu’à la puberté monte la grande marée des besoins 4 
sexuels, ceux-ci trouvent dans ces réactions et ces résis- 


tances des digues qui les obligent à suivre les voies 


dites normales et les empêchent d’animer à nouveau les 


tendances victimes du refoulement. Ce sont surtout les 
plaisirs coprophiles de l'enfance, c’est-à-dire ceux qui ont 
rapport aux. excréments, qui sont le plus profondément 
touchés par le refoulement ; c’est ensuite l’attachement aux 
personnes qui avaient été tout d’abord choisies comme 


objet aimé. 


Il y a, en pathologie générale, un principe qui nous Fos 
pelle que tout processus contient les germes d’une disposi- 


tion pathologique, en tant qu’il peut être inhibé, retardé ou 


entravé dans son cours. Il en est de même pour le dévelop- 


pément si compliqué de la fonction sexuelle. Tous les indi- 


par régression. Il peut arriver que les instincts partiels ne 


vidus ne le supportent pas sans encombre; il laisse aprèslui 
des anomalies ou des dispositions à des maladies ultérieures 


se soumettent pas tous à la domination des « zones géni- 


tales»; un instinct qui reste indépendant forme ce. que. 
l’on appelle une perversion et substitue au but sexuel normal 
sa finalité particulière. Comme nous l’avons signalé déjà, 


? 
il arrive très souvent que l’auto-érotisme n’est pas com- 


Hpistement surmonté, ce que démontrent les troubles les ; 


plus variés qu’on peut voir apparaître au cours de la vie. 
L'’équivalence primitive des deux sexes comme objets 


sexuels peut persister, et de là résultera dans la vie de 
homme adulte un penchant à l’homosexualité, qui, à 


l’occasion, pourra aller jusqu’à l’homosexualité exclusive. 


Cette série de troubles correspond à un arrêt direct du 


développement des fonctions sexuelles ; elle comprend les 


perversions et l’infantilisme général, assez fréquent, de la | 


vie sexuelle. 


La disposition aux névroses découle d’une autre sorte % 
de troubles de l’évolution sexuelle, Les névroses sont | 


“aux perversions ce que le négatif est au positif; en elles 
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des Ron 1x mêmes composantes. instinctives que … 


| l'inconscient ; ‘élles. ns donc subi un refoulement, mais. 


ont pu, malgré Jui, s ‘affirmer dans l'inconscient. La psy- 
| chamayse nous apprend que l’extériorisation trop forte 
de. ces instincts, à des époques très lointaines, a produit. 
une sorte de fitation partielle qui représente maintenant. 


un point faible dans la structure de la fonction sexuelle. 


. Si l’accomplissement normal de la fonction à l’âge adulte 
rencontre des obstacles, c’est précisément à ces points 


Peut-être me fera-t-on l’objection que tout cela n’est 


| pas de la sexualité. J ‘emploie le mot dans un sens beaucoup 


plus large que l'usage ne le réclame, soit. Mais la question 


est de savoir si ce n’est pas l’usage qui l’emploie dans un. 


sens beaucoup trop étroit, en le limitant au domaine 
- de la reproduction. On se met dans l’impossibilité de com- 
prendre les perversions ainsi que la corrélation qui existe. 
entre perversion, névrose et vie sexuelle normale: on 
devient hors d’état de connaître la signification des débuts. 

si facilement observables, de la vie amoureuse somatique- 
et psychique des enfants. Mais, quel que soit le sens dans. 
lequel on se décide, le psychanalyste prend le mot sexualité 
dans une acception totale, à laquelle il a été conduit par 


la constatation de la sexualité infantile. 
Revenons encore une fois à l’évolution PRET de: 


l'enfant. Il nous faut réparer bien des oublis, du fait que: 
_ nous avons porté notre attention sur les manifestations 
 somatiques plutôt que sur les manifestations psychiques 


_ de la vie sexuelle. Le choix primitif de l’objet chez l’enfant, 
choix qui dépend de l’indigence de ses moyens, est très. 


| intéressant. L’enfant se tourne d’abord vers ceux qui s’oc- 


_ cupent. de Jui; mais ceux-ci disparaissent bientôt derrière: 
les parents. Les rapports de l’enfant avec ses parents, 
comme Je prouvent l’observation directe de l’enfant et. 


à _ où les fixations infantiles ont eu lieu que se rompra le 
_ refoulement réalisé par les diverses circonstances de} 


. l'éducation et du développement. 


x Se LA ARS HAT NE à ; 
É se. retrouvent, ‘comme en se a et artisans | 154 


mais, ici, elles agissent du fond de 


Le 


| l'étude analytique de l’adulte, ne sont nullement dépour- : : 


vus 20 éléments SAS EE L'enfant prend ses deux parents,. 


L' 
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ir set. surtout. sie d'eux, comme ‘obicts. de. ds D'habitude, Le ‘te 
il obéit à une. impulsion des parents eux-mêmes dont la 
F _ tendresse porte un caractère nettement sexuel, inhibé #4 
_ ilest vrai dans ses fins. Le père préfère généralement la fille, 
la mère le fils. L'enfant réagit de la manière suivante : DR 
|. Je fils désire se mettre à la place du père, la fille, à celle a 
de la mère. Les sentiments qui s’éveillent dans ces rapports RAR 

de parents à enfants et dans ceux qui en dérivent entre 

. frères et sœurs ne sont pas seulement positifs, c’est- à- dire Lo 
tendres ; ils sont aussi négatifs, c’est-à-dire hostiles. Le re 
complexe ainsi formé est condamné à un refoulement MES à 
rapide ; mais, du fond de l’inconscient, il exerce encore une ns 
action énorme et durable. Nous pouvons supposer qu'il 
forme, avec ses dérivés, le complexe central de chaque 

_ névrose, et nous nous attendons à le trouver non moins Fe 
actif dans les autres domaines de la vie mentale. Le mythe 

du roi Oedipe qui tue son père et prend sa mère pour femme à é pe 

<est une manifestation peu modifiée du désir infantile 
contre lequel se dresse plus tard, pour le repousser, la He 


barrière de l'inceste. Au fond du drame d’'Hamlet, de 
Shakespeare, on retrouve cette même idée d’un COMDIE 


incestueux, mais mieux voilé. 


À l’époque où l'enfant est dominé par ce complexe 


central non encore refoulé, une partie importante de son 
activité intellectuelle se met au service de ses désirs. 
Il commence à chercher d’où viennent les enfants, et, 


au moyen des indices qui lui sont donnés, il devine de la 
réalité plus que les adultes ne le pensent. D’ordinaire, 


c’est la menace que constitue la venue d’un nouvel enfant, 


en qui il ne voit d’abord qu’un concurrent qui lui disputera FES 
des biens matériels, qui éveille sa curiosité pour la recherche. 
Sous l'influence d’instincts partiels, il va se mettre à écha- 


fauder un certain nombre de théories sexuelles infantiles ; 


il attribuera aux deux sexes les mêmes organes; les enfants, 
- pense-t-il, sont conçus en mangeant, et ils viennent par. 
l'extrémité de l’intestin ; il conçoit le rapport des sexes. | 
comme un acte d’hostilité, une sorte de domination vio- 
lente. Mais sa propre constitution encore impubère, son … 
ignorance notamment des organes féminins, obligent less 


Jeune chercheur à abandonner un travail sans spa ee 
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: Toutefois cette recherche, ainsi que les différentes théo- 


ries qu'elle produit, influe de manière décisive sur le 


caractère de. l'enfant et ses névroses ultérieures. 


Il est. inévitable et tout à fait logique que l'enfant 


fasse de ses parents l’objet de ses premiers choix amou- 


reux, Toutefois il ne faut pas que sa libido reste fixée à 
ces premiers objets ; elle doit se contenter de les prendre 
plus tard comme modèles, et, à l’époque du choix défi- 
nitif, passer de ceux-ci à des personnes étrangères. L’en- 
fant doit se détacher de ses parents; c’est indispensable 
pour qu'il puisse jouer son rôle social. A l’époque où le 
refoulement fait son choix parmi les instincts partiels de 
la sexualité, et, plus tard, quand il faut se détacher de 
l'influence des parents, influence qui a fait les principaux 
frais de ce refoulement, l’éducateur a de grands devoirs 
qui, actuellement, ne sont pas LOULOU remplis avec intel- 
ligence. 

Ces considérations sur la vie sexuelle et le développe- 
ment. psycho-sexuel de l’enfant ne nous ont éloignés, 
comme 1l pourrait le paraître, ni de la psychanalyse, ni 
du traitement des névroses. Bien au contraire, on pourrait 
définir le traitement psychanalytique comme une éducation 
progressive pour surmonter chez chacun de nous les rési- 
dus de l’enfance. 


V 


La découverte de la sexualité infantile et la réduction 
des symptômes nerveux à des composantes instinctives 
érotiques, nous ont conduit à quelques formules inattendues 
sur l'essence et les tendances des maladies nerveuses. 


Nous voyons que les hommes tombent malades quand, 


par suite d’obstacles extérieurs ou d’une insuffisance 
d'adaptation, la satisfaction de leurs besoins érotiques 
leur est refusée dans la réalité. Nous voyons alors qu'ils 
se réfugient dans la maladie, afin de pouvoir, grâce à elle, 
obtenir les plaisirs que la vie leur refuse. Nous avons cons- 


taté que les symptômes morbides sont une part de l’activité : 


te ns en is 
Rae ee eu 
34 {4 ET eat ERA LETN GE L< Feet RE PEN AE D TRS ASS # A 
De tin 162 "1 |;LA PSYCH dE Mie 
RS TE RESTE AE ER TE AGE LE PR RE ARS 
_ amoureuse de l'individu, ou même sa vie amoureuse 
#5 ! entière; et s’éloigner de la réalité, c’est la tendance capitale, - FA 
“HEC mais aussi le risque capital de la maladie. Ajoutons que 
__ la résistance de nos malades à se guérir ne relève pas 
_ d’une cause simple, mais de plusieurs motifs. Ce n’est pas 2 
RAS TRE seulement le «moi» du malade qui se refuse énergiquement RE : 
Eos Le à abandonner des refoulements qui l’aident à se soustraire D. 
Mie, Rue à ses dispositions originelles; mais les instincts sexuels eux : 
| ut 2 aussi ne tiennent nullement à renoncer à la satisfaction que 

de leur procure le substitut fabriqué par la maladie, et tant 

Dur. qu'ils ignorent si la réalité leur fournira quelque chose de 

F2 _ meilleur. | OR One 

pee La fuite hors de la réalité pénible ne va Jamais sans 

É provoquer un certain bien-être, même lorsqu’elle aboutit. 
rs à cet état que nous appelons maladie parce qu'il est préju- j 
26 diciable aux conditions générales de la vie. Elle s’accomplit 
Le par voie de régression, en évoquant des phases périmées. 

Er de la vie sexuelle qui étaient l’occasion, pour l'individu, 
PA de certaines Jouissances. La régression a deux aspects : # 
An, d’une part, elle reporte l’individu dans le passé, en res 
+20 suscitant des périodes antérieures de sa libido, de son 
besoin érotique; d’autre part, elle suscite des eXpressions 
Se qui sont propres à ces périodes primitives. Mais ces deux 
0 aspects, aspect chronologique et aspect formel, se rame Se 
fu nent à une formule unique qui est : retour à l'enfance, et 
17e rétablissement d’une ère infantile de la vie sexuelle. mi 
FE Plus on approfondit la pathogénie des maladies ner- de 
nr. veuses, plus on aperçoit les relations qui les unissent Le 
re | Fa aux autres phénomènes de la vie psychique de l’homme, 
Fe fs même à ceux auxquels nous attachons le plus de valeur. 
È ô + Et nous voyons combien la réalité, malgré nos prétentions, Rose 


nous satisfait peu ; aussi, sous la pression de nos refoule- : 
ments intérieurs, entretenons-nous au-dedans de nous. 
toute une vie de fantaisie qui, en réalisant nos. désirs. ”- 
compense les insuffisances de l’existence véritable, TH “Re 
me énergique et qui réussit, c’est celui qui Parvient à 
transmuer en réalités les fantaisies du désir. Quand cétte | . 
transmutation échoue par la faute des circonstances 
extérieures et de la faiblesse de l'individu, celui-ci se déton rie 
ne du réel ; il se retire dans l’univers plus heureux de RUES ES 
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rêve; en cas de maladie il en transforme le contenu en 
symptômes. Dans certaines conditions favorables il peut 


encore trouver un autre moyen de passer de ses fantaisies 
à la réalité, au lieu de s’écarter définitivement d’elle par 


régression dans le domaine infantile: j'entends que s’il 
possède le don artistique, psychologiquement si mystérieux, 
il peut, au lieu de symptômes, transformer ses rêves en 


créations esthétiques. Aïnsi échappe-t-il au destin de la 


névrose et trouve-t-il par ce détour un rapport avecla réa- 


litél. Quand cette précieuse faculté manque ou se montre 


insuffisante, il devient inévitable que la libido arrive, 
par régression, à la réviviscence des désirs infantiles, et 
donc à la névrose. La névrose remplace, à notre époque, 
le cloître où avaient coutume de se retirer toutes les 
personnes déçues par la vie ou trop faibles pour la 
supporter. : | 

Je voudrais souligner ici le principal résultat auquel 
nous sommes parvenus, grâce à l’examen psychanalytique 
dés nerveux : à savoir que les névrosés n’ont aucun contenu 
psychique propre qui ne se trouve aussi chez les personnes 


* saines, ou, comme l’a dit C.-G. Jung, que les nerveux souf- 


frent de ces mêmes complexes contre lesquels nous AUSSI, 
hommes sains, nous luttons. Il dépend des proportions 
quantitatives, de la relation des forces qui luttent entre 
elles, que le combat aboutisse à la santé, à la névrose ou 
à des productions surnormales de compensation. 

J'ai encore à mentionner le fait le plus important qui 
confirme notre hypothèse des forces instinctives et sexuel- 
les de la névrose. Châque fois que nous traitons psycha- 
nalytiquement, un nerveux, ce dernier subit l’étonnant 
phénomène que nous appelons transfert. Cela signifie 
qu'il déverse sur le médecin un trop-plein d’excitations 
affectueuses, assez souvent mêlées d’hostilité, qui n’ont 
leur source ou leur raison d’être dans aucune expérience 
réelle; la façon dont elles apparaissent, ét leurs parti- 
cularités, montrent qu'elles -dérivent d’anciens désirs du 
malade devenus inconscients. Ce fragment de vie affec- 
tive qu'il ne peut plus rappeler dans son souvenir, le 


2 Voir O. Rank, Der Künsiler, Vienne, 1907. 
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malade le revit aussi dans ses relations avec le médecin ; 
et ce n’est qu'après une télle réviviscénce par le «trans- 
fert » qu'il est convaincu de l'existence comme dela force 
de ses mouvements sexuels inconscients. Les symptômes 
qui, pour emprunter une comparaison à la chimie, sont 
les précipités d’anciennes expériences d’amour (au sens 
le plus large du mot), ne peuvent sé dissoudre et se trans- 
former en d’autres produits psychiques qu’à la température 
plus élevée de l’événement de «transfert». Dans cette réac- 
tion, le médecin joue, selon l’excellente expression de 
Ferenezi le rôle d’un ferment catalytique qui attire tem-. 
porairement à lui les affects qui viennent d'être libérés. 

L’étude du «transfert» peut aussi vous donner la clef de 
la suggestion hypnotique, dont nous nous étions servis 
au début comme moyen technique d’exploration de l’in- 
conscient. L’hypnose nous fut alors une aide thérapeu- 
tique mais aussi un obstacle à la connaissance scienti- 
fique des faits, en ce qu’elle déblayait de résistances 
psychiques une certaine région, pour amonceler ces résis- 
tances, aux frontières de la même région, en un rem- 
part insurmontable. Il ne faut pas croire, d’ailleurs, que 
le phénomène du «transfert» dont je ne puis malheu- 
reusement dire ici que peu de chose, soit créé par l'in- 
fluence psychanalytique. Le «transfert» s'établit sponta- 
nément dans toutes les relations humaines, aussi bien 
que dans la rapport de malade à médecin ; il transmet 
partout l'influence thérapeutique, et il agit avec d’au- 
tant plus de force qu’on se doute moins de son existence: 
La psychanalyse ne le crée donc pas ; elle le dévoile seu- 
lement et s’en empare pour orienter le malade vers le 
but souhaité, Mais je ne puis abandonner la question du 
«transfert» sans souligner le fait que ce phénomène contri- 
bue plus que tout autre à persuader non seulement les 
malades, mais les médecins, de la valeur de la psychana- 
lyse. Je sais que tous mes partisans n’ont admis la jus- 
tesse de mes suppositions sur la pathogénie des névroses 
que grâce à des expériences de «transfert», et je peux 
très bien concevoir que l’on ne soit pas convaincu tant 
qu'on n’a fait aucune psychanalyse ni constaté les HE 
du «transfert ». 
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d’une façon rigoureuse Ja vie psychique ; deuxièmement, 
l’on ignore par quels traits les processus psychiques 
inconscients se différencient des processus conscients qui 
nous sont familiers. Les critiques les plus fréquentes 


chez les malades comme chgz les personnes en bonne 
santé se ramènent au second de ces deux facteurs. On 
craint de faire du mal par la psychanalyse, on a peur 


d'appeler dans la conscience du malade les instincts sex- 


uels refoulés, comme si cela faisait courir, le risque d’une 


victoire de ces instincts sur les plus hautes aspirations 


morales. On remarque que le malade a dans l’âme des 


blessures à vif, mais on appréhende d’y toucher pour 


ne pas augmenter sa souffrance. Adoptons cette analo- 


gie. Il y a, certes, plus de ménagement à ne pas toucher 
aux places malades si on ne sait qu'aggraver la dou- 


…  Jeur. Maïs le chirurgien ne se laisse pas détourner d’at- 


taquer la maladie dans son foyer même, quand il envisage 
que son intervention apportera la guérison. Personne ne 
songe à reprocher au chirurgien les souffrances d’une 


ï opération, pourvu qu’elle soit couronnée de succès. Il 


doit en: être de même pour la psychanalyse, d'autant 


plus que les réactions désagréables qu’elle peut momen- 
tanémént provoquer sont incomparablement moins. 


grandes que celles qui accompagnent une intervention 
chirurpicale. D'ailleurs, ces désagréments sont bien peu 
de chose comparés aux tortures de la maladie, Il va sans 
dire que la psychanalyse doit être exercée selon toutes les 
règles de l’art. Quant aux instincts qui étaient refoulés 
et que la psychanalyse libère, ‘est-il à craindre qu’en 
réapparaïSsant sur la scène ils ne portent atteinte aux 
tendances morales et sociales acquises par l'éducation ? 
En rien, Car nos observations nous ont montré de facon 
certaine que la force psychique et physique d’un désir'est 
bien plus grande quand: il baigne dans l’inconscient que 
lorsqu'il s'impose à la conscience. On le comprendra si 


Von songe qu’un désir inconscient est soustrait à toute 
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Premièrement, l'on n'a pas l'habitude de déterminer 


influence ; les aspirations opposées n’ont pas de prise sur 
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lui. Au contraire, un désir conscient peut être influencé 


par tous les autres phénomènes intérieurs qui s’opposent à. 


Jui. En corrigeant les résultats du refoulement défectueux, 
la cure psychanalytique répond aux ambitions les plus 
hautes de la vie intellectuelle et morale. 

Voyons maintenant ce que deviennent les désirs in- 
conscients libérés par la psychanalyse ? Par quels moyens 
peut-on les rendre inoffensifs ? Nous en connaissons trois. 

Il arrive, le plus souvent, que ces désirs soient sim- 
plement supprimés par la réflexion, au cours de la cure: 
Ici, le refoulement est remplacé par une sorte de critique 
ou de condamnation. Cette critique est d’autant plus aisée 
qu’elle porte sur les produits d’une période infantile du 
« moi». Jadis l'individu, alors faible et incomplètement 
développé, incapable de lutter efficacement contre le 
penchant impossible à satisfaire, n’avait pu que le refou- 


ler. Aujourd’hui, en pleine maturité, il est capable de le : 


maîtriser. | 
Le second moyen par lequel la psychanalyse ouvre 

une issue aux instincts qu’elle découvre, consiste à les 

ramener à la fonction normale qui eût été la leur, si le 


développement de l'individu n'avait pas été troublé. Il. 


n'est, en effet, nullement dans l'intérêt de celui-ci d’ex- 
tirper les désirs infantiles. La névrose, par ses refoule- 
ments, l’a privé de nombreuses sources d’énergie psychique 
qui eussent été fort utiles à la formation de son caractère 
et au déploiement de son activité. 


Nous connaissons encore une issue, meilleure peut-! 


être, par où les désirs infantiles peuvent manifester toutes 
leurs énergies et substituer au penchant irréalisable de 
Vindividu un but supérieur placé parfois complètement 
en dehors de la sexualité : c’est la sublimation. Les ten- 
dances qui composent l'instinct sexuel se caractérisent 
précisément par cette aptitude à la sublimation : à leur 
fin sexuelle se substitue un objectif plus élevé et de plus 
grande valeur sociale. C’est à l’enrichissement psychique 
succédant à ce processus de sublimation, que sont dues 
les plus nobles acquisitions de l'esprit humain. 

Voici enfin la troisième des conclusions possibles de la 


cure psychanalytique: il est légitime qu’un certain nombre, 
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des tendances libidineuses refoulées soient directement 
satisfaites et que cette satisfaction soit obtenue par les 
0840 | moyens ordinaires. Notre civilisation, qui prétend à une 
ir haute culture, rend en réalité la vie trop difficile à la plu- 
Éreas part des individus et, par l’effroi de la réalité, provoque 
F * des névroses sans qu’elle ait rien à gagner à cet excès 
de refoulement sexuel. Ne négligeons pas tout à fait ce 

qu’il y a d'animal dans notre nature. Notre idéal de civi- 

_ Jisation n’exige pas qu’on renonce à la satisfaction de 

D à l'individu. Sans doute, il est tentant de transfigurer les 
| | éléments de la sexualité par le moyen d’une sublimation 
| toujours plus étendue, pour le plus grand bien de la société. 
Mais de même que dans une machine on ne peut trans- 

former en travail mécanique utilisable la totalité de la 

: chaleur dépensée, de même on ne peut espérer trans- 
muer intégralement l'énergie provenant de l'instinct 
sexuel. Cela est impossible. Et en privant l’instinct sexuel 
de son aliment naturel, on provoque des conséquences 
fâcheuses. 

Rappelez-vous l’histoire du cheval de Schilda. Les 
habitants de cette petite ville possédaient un cheval dont 
la force faisait leur admiration. Malheureusement, l’en- 
| trétien de Ia bête coûtait fort cher; on résolut donc, 
Sa pour l’habituer à se passer de nourriture, de diminuer 
chaque jour d’un grain sa ration d’avoine, Ainsi fut fait ; 
mais lorsque le dernier grain fut supprimé, le’ cheval 
était mort. Les gens de Schilda ne surent jamais pour- 
quoi. 

Quant à moi, j'incline à croire qu’il est mort de faim, 
et qu'aucune bête n’est capable de travailler si on ne lui 
fournit pas sa ration d'avoine. | 
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LA LIBIDO 


L'introduction que j'ai écrite pour ce volume — elle a d’abord 
paru dans la Revue de Genève de décembre 1920 — contient un passage 
que M: le prof. Freud considère comme ne rendant pas exactement 
sa manière de voir. C’est celui qui concerne la libido (v. plus haut, 
p. 18). J'ai, à son gré, trop désexualisé ce processus, êt je n’ai pas assez 


tenu compte dé la distinction qu'il fait entre les tendances sexuelles 


(Sexœualtriebe) ‘et les tendances personnelles (JIchtriebe) en déclarant 
que « l'instinct sexuel est le mobile fondamental de toutes les mani- 
festations de l’activité psychique ». 

Dans cette édition, j’ai modifié légèrement cette dernière formule 
en écrivant : «l'instinct sexuel participe à la plupart des manifesta- 
tions de l’activité psychique ». Maïs je crains que cette correction 
ne satisfasse pas entièrement mon illustre collègue de Vienne, et je 
préfère reproduire ici un fragment de sa lettre, d'autant plus qu’il 


“s'agit d’une question capitale selon lui, et au sujet de laquelle sa 
pensée est souvent incomprise : 


« .SUT Un point — si vous voulez me permettre cette critique — 
vous me faites tort,et vous donnez au lecteur une information inexacte. 
C’est dans le passage suivant : 8. La libido. L'instinct sexuel est le 
mobile, fondamental de toutes les manifestations de l'activité psychique. 
Et vous ajoutez un peu plus loin que ni moi ni mes disciples n’avons 


"+ jamais été bien clairs à ce sujet. « Mais il faut savoir lire entre les 


lignes, dites-vous, et saisir l'esprit et non la lettre de la théorie.» Je suis 
surpris que ce malentendu habituel ait pu se glisser aussi sous votre 
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plume. J'ai, bien au contraire, répété et déclaré aussi clairement. 
que possible, à propos des névroses par transfert (Uebertragungs- 


neurosen), que j'établissais la distinction des Sexualtriebe et des: 


Ichtriebe, et que pour moi, Libido ne signifie que l’énergie des pre- 
miers, des Sexualtriebe. C’est Jung, et non pas moi, qui fait de la 
libido l’équivalent de la. poussée instinctive de toutes les facultés 
psychiques et qui combat la nature sexuelle de la libido. Votre exposé: 
ne cadre ni avec ma conception, ni avec celle de Jung, mais constitue 
un mélange des deux. À moi vous empruntez la nature sexuelle de 


la libido, à Jung sa signification générale. Et ainsi se trouve créé, . 


dans la fantaisie des critiques, un pansexualisme qui n’existe ni chez 
moi, ni chez Jung. 
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« En ce qui me concerne, je reconnais entièrement l’existence du: 


groupe des Ichtriebe, ainsi que tout ce dont la vie mentale lui est. 
redevable, Mais ceci reste ignoré du grand public ; on le lui tient caché. 
On se comporte souvent de la même façon quant à la façon d'exposer: 
ma théorie des rêves. Je n’ai jamais prétendu que tout rêve exprimait. 
la réalisation d’un désir seœuel, et souvent j'ai affirmé le contraire. 
Mais cela ne sert à rien, et on répète toujours la même chose. 


« Avec mon cordial merci et mes dévouées salutations, votre 


« FREUD.» 


Tout en exprimant à M. le prof. Freud mes plus vifs regrets. 
pour lui avoir, bien involontairement, « fait tort », en désexualisant. 
trop sa conception de la libido, et sans vouloir entrer ici dans une 
discussion de ses théories, je demande cependant à plaider les cir- 
constances atténuantes. D'abord, dans l’esquisse très rapide que j’ai 
donnée des principales conceptions psychanalytiques, il ne pouvait 


être question d’entrer dans les détails ; cela était d’autant moins: 


nécessaire que le texte même de M. Freud, qui la suit, permet au lec- 


teur de prendre connaissance des formules mêmes du père de Ia 


Psychanalyse. 


Mais, il est à peine besoin de le dire, mon texte avait l'ambition, 
sinon de reproduire la conception même de Freud dans ses subtiles. 


nuances, ce qui était, je le répète, impossible et inutile — du moins 


de donner une conception de la libido qui, tout en étant dictée par. 


l’idée que je me fais moi-même de ce processus, s’harmonisât, dans 
ses grandes lignes, avec celle de Freud. Je me flattais de m'être 
placé à un point de vue qui rétablissait l’entente entre la doctrine 
originale et l'interprétation psychologique que j’en ai toujours don- 
née — et qui, je crois pouvoir le dire, n’est pas étrangère à celle que: 
Jung a développée de son côté (voir Jahrbuch f. Psychoanal., Bd V, 
p. 337). 

Je croyais que mon éminent collègue de Vienne acceptaïit plus 


ou moins tacitement cette manière de voir, ainsi que certain passage: 


de ses œuvres semblait le laisser entendre (voir Jahrb. f. Ps,, Bd III, 


p. 65, où Freud identifie plus ou moins la libido et l’intérêt). Je le 
croyais d'autant plus qu'il ne m’est possible de comprendre la théorie: 


de la libido qu’en l'interprétant comme je l’ai fait, 


… 


o PSYCHANALYSE ARE De QU 


SA DEN EREE nr parait que je. me suis Turernent trompé, en me figurant — 
MS en naïvement je le vois — lavoir saisie en « lisant entre les Tite ne 
MER NE malheur est que, si j’en reste à la lettre même des textes, je n’y 
MSN EN SUR plus du tout. Qu’ est-ce alors que la libido, pour Freud? Ce n'est 
DA NE 1 la poussée sexuelle; au sens courant, puisqu'il nous dit et nous répète . 
is que, pour lui, l’instinct sexuel dépasse l'instinct de reproduction, 
En) que le seœuel n’est pas nécessairement lié au génital. Et ce n’est pas 
| davantage la volupté associée à toute satisfaction organique, puisqu'il 
proteste contre mon texte, qui exprime cette manière de voir, en 
déclarant que la libido est toujours de nature sexuelle. 

La libido, ce serait un processus sexuel, mais non génital. Mais 
qu'est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Qu'est-ce qu’un processus 
qui reste sexuel sans avoir plus rien affaire avec l'instinct de repro- 
RÉEL + duction ? Car précisément, le sexuel se définit par son appartenance, 
RER 1 organique et fonctionnelle, au système de reproduction. Et je ne vois 
2 pas: d'autre définition possible. Enlever ce critère à la notion de 
sexuel, c’est ne plus savoir ce que parler veut dire. 

Les phénomènes psychophysiologiques ne portant pas de petites 
Pr, étiquettes qui nous renseignent sur leur nature, sur la classe à laquelle 
LAS ils appartiennent, celle-ci ne peut être déterminée que de deux façons : 
ke » 1: par la nature de l’organe d’où est partie l’excitation ; 2. par la nature 
STD de l'organe qui est le siège de la réaction. Un processus ne peut donc être 
PA dit sexuel que s’il emprunte, au départ ou à l’arrivée, un organe 
CPE ER appartenant au système de reproduction. 

: HT | Une surface sensible étrangère au système génital ne mérite, 
RUE" à mon sens, le nom de zone érogène, que pour autant que les excitations 
qui en dérivent suscitent des réflexes génitaux. C’est dire que, contrai: 
LHYNYER rement à ce que semble penser M. Freud, ces surfaces sensibles ne 
A MER Tel sont que facultativement érogènes. Tout, d’ailleurs, peut être érogène. 
_ Les bras, par exemple. Ils le sont lorsqu'on embrasse une personne 
A Ent de l’autre sexe ; ils cessent de l’être lorsqu'on embrasse une botte 
Paie de. paille. 

CHENE C’est ainsi, ce me semble, qu’il faudrait poser la question si 
CAE brulante de la sexualité infantile. Je dois déclarer que, contrairement 
FÉPEER à la plupart des critiques de Freud, je n’ai absolument rien contre 
RE à. RAS d’une sexualité chez l’enfant. Je suis dépourvu de tout 
SE parti pris à ce sujet. Que le petit bébé possède ou ne possède pas de 
tendances sexuelles, cela m'est complétement indifférent: Ce qui 
Er à mé l’est moins, c’est de déclarer qu'il en est doué si ce n’est pas le cas. 
$ Gr # © Or, de quel droit dénommer érogène la zone buccale tant qu’on n’a pas 
re | démontré que les excitations qui en partent suscitent des réflexes 
Du génitaux ? Ainsi que je l’ai dit ailleurs «dire que le plaisir de téter 
FA EE est un plaisir sexuel n’a, à mon avis, aucun sens... Ce qui est plus vrai- 
| ‘semblable, c'est que l'enfant, justement parce qu’il ne possède pas 
1" encore de tendances sexuelles, concentre sur son instinct de nutrition 
| | toutes les ardeurs dont il est capable : l'instinct de nutrition, n’ayant 
: SMS pas encore en l'instinct sexuel le plus redoutable des concurrents, 
EURE Fur attire à lui et monopolise pour sa satisfaction toutes les énergies 
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du corps et de l’âme. Pourquoi la volupté. de manger serait-elle 
une volupté sexuelle ? » 

La psychanalyse a apporté à la psychologie de grandes et belles 
vérités. Il serait bien dommage qu’elle continuât à être indûment 
_ entravée dans sa marche par une théorie abstruse de la libido. C’est 
précisément pour éviter cet écueil que j’ai cherché à donner à cette 
théorie la forme qui, dans l’état actuel de nos conceptions biologiques 
et psychologiques, me paraît la seule légitime — parce qu’elle est Ia 
seule intelligible. 


Ep. CLAPARÉDE. 
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